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Entrevista a  Paulo Mendes realizada  no Porto em 8 de Julho de 2010 por 

Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

FCL: Depois da  análise feita  ao conjunto de documentos referentes à totalidade do teu 

percurso artístico, e que tiveste a amabilidade de me enviar reunidos em CD, percebi  que exis-

tem alguns elementos transversais em  toda  a tua obra: a questão social  e a questão política. Am-

bas cobertas pelo véu  da  história, da história da arte e particularmente da  história  da  arte con-

temporânea portuguesa. E isto foi muito claro.

Mas antes de avançar  por estes temas, gostava de começar  esta  conversa pelo início da  tua 

carreira  profissional. O final  dos anos 80 e o início dos  anos 90 é tido como o arranque da tua 

prática  artística. E antes disso...existiu  algo de significativo, relevante ou  marcante para o teu 

percurso artístico?

PM: Não. Quando entrei para  a Escola de Belas Artes de Lisboa  não tinha nenhum  conhe-

cimento do que era a arte contemporânea.

FCL: Isso é significativo...

PM: Eu  provenho de uma típica família  portuguesa de classe média. Os meus pais vieram 

do campo para a cidade. É um  percurso típico na  sociedade portuguesa. Eram pessoas com  for-

mação académica  básica, com o ensino primário, tanto o meu  pai  como a minha mãe. O meu 

pai, como muitas pessoas  da geração dele, começou  por  trabalhar numa  empresa pública. Si-

multaneamente criou o seu  próprio negócio e mais tarde tornou-se um  pequeno empresário por 

conta própria. Eram  pessoas que não tinham  nenhuma relação com  o meio artístico. Que eu  sai-

ba, nos meus ante passados, não há qualquer  relação com  as  artes. Também não fazia  parte dos 

hábitos dos meus pais  frequentarem museus. Ainda assim, sempre me apoiaram  naquilo que eu 

desejava fazer.

--- --- ---

PM: Antes de entrar na faculdade, e no que toca à arte contemporânea, tinha lido, por  

curiosidade, dois  ou  três livros, mas  desde muito novo que estive ligado às disciplinas que se 

relacionam  com  as questões da imagem, particularmente o cinema e a  banda  desenhada. 

Aprendi  a falar inglês a ver  filmes e a ler banda desenhada. Diziam que tinha um  certo jeito para 

desenhar. Desenhar era  uma  coisa  que eu  gostava realmente de fazer. Desde os meus 15 anos 

que dizia aos meus pais que queria seguir Belas Artes.

Quando entrei  na Escola de Belas Artes fui finalmente conhecer alguns dos poucos  mu-

seus que existiam  na altura, em  Lisboa. Foi  também  nessa altura que conheci  a Fundação Ca-

louste Gulbenkian. Estamos a falar de uma altura  em  que não existia  o Museu  do Chiado nem a 

Culturgest, nem o CCB. 

--- --- ---

PM: No 11º e 12º ano frequentei o curso de Artes. Nesses dois  anos, e num  momento em 

que se fazem  muitas descobertas, tive alguma sorte com as professoras que me acompanharam. 



Eram  pessoas com  a  cabeça bastante arejada que se tornaram  muito importantes na minha  for-

mação inicial.

--- --- ---

PM: Ao contrário daquilo que foi  a experiência de grande parte das pessoas, a minha ex-

periência  na faculdade foi muito positiva. Entrei  sozinho, sem  colegas vindos do secundário, e 

logo durante o primeiro ano estabeleci (ou  foi  estabelecida) uma rede informal entre uma série 

de alunos  que tinham interesses  em  comum. Unidos pelas mesmas preferências criou-se um 

grupo de, sobretudo, grandes amigos. Nesse primeiro ano o grupo tinha 5 ou 6 elementos. No 

ano seguinte entram nas  Belas Artes um  conjunto importante de pessoas que são hoje artistas 

conhecidos. Estou  a  falar de Pedro Cabral  Santo, Alexandre Estrela, Miguel Soares. Torna-mo-

nos amigos e gerou-se uma dinâmica muito estimulante. Rapidamente começamos  a fazer  expo-

sições colectivas, ainda enquanto alunos.

FCL: É nesse momento que aparece a revista “Artstrike” e a Galeria Zero?

PM: Exactamente. A Galeria Zero foi, provavelmente, a  primeira  galeria  independente de 

arte contemporânea dos anos 90. Não teve uma vida muito longa, cerca de meio ano. Foi  criada 

em  Algés num apartamento que estava mais  ou  menos vago à época e que pertencia a  um desses 

meus amigos  das Belas  Artes. Ocupámos o espaço com um escritório e um  estúdio de fotografia. 

Numa das salas, depois de umas pequenas obras, fizemos a  Galeria  Zero. ‘Zero’ como referência 

à Alternativa Zero.

FCL: No início dos anos  90, pouco se falava da  importância de Ernesto de Sousa  e da ex-

posição “Alternativa Zero” como um possível marco na contemporaneidade portuguesa.

PM: Eu próprio também não tinha um conhecimento exaustivo. Sabia que o Ernesto de 

Sousa tinha sido um  importante agitador do meio artístico português e que a  exposição “Alter-

nativa Zero”  tinha  sido paradigmática das opções mais vanguardistas com que ele dialogava in-

ternacionalmente. Tinha sido uma exposição de referência e que embora  essa atitude possa  não 

ter tido continuidade tornou-se um marco simbólico da arte portuguesa da década de 70. 

FCL: Parece-te que os artistas procuram outros artistas.

PM: Nessa altura, enquanto estudante, esse encontro entre artistas foi muito natural.

A  escola parecia-nos entediante. Levados pela curiosidade procurámos fora  da escola coi-

sas que não conhecíamos. Fazíamos sessões colectivas de cinema nas nossas casas  acompanha-

das de grandes conversas á mesa. Tentávamos começar  a ver exposições de uma forma  mais re-

gular. Passávamos imenso tempo a  discutir em cafés, numa  atitude um  pouco diletante mas 

também  bastante útil  pela troca de ideias  e experiências, principalmente nesse momento de 

formação. Foram  anos bastante produtivos e divertidos tendo resultado uma amizade muito 

forte entre os elementos desse grupo.

Foi esse grupo muito entusiasta  que deu origem  à Galeria  Zero e mais tarde criou a revista 

“Artstrike”, da qual saíram  dois números. Esses dois números foram importantes porque compi-

laram o trabalho uma geração de pessoas. Passaram pela  “Artstrike”, além  dos  nomes já referi-



dos, nomes como João Fonte Santa, Catarina Leitão, etc. Era um  grupo alargado de 12, 15 pes-

soas que se encontravam  com alguma regularidade. O grupo responsável  pela  galeria  e pela re-

vista  era de 5  pessoas: eu, o Paulo Gonçalves, designer  gráfico e a quem pertencia o apartamen-

to, o Nuno Silva, de artes plásticas, que infelizmente não seguiu  carreira artística, tendo ainda 

feitos alguns trabalhos  em conjunto com o José Eduardo Rocha, enquanto músico, o Pedro Pou-

sada, que ainda  participou  em  algumas exposições colectivas que eu  organizei, chegando mais 

tarde a expor  em  algumas galerias mas que não tem uma  carreira regular. E também o Rui  Ser-

ra, que trabalha em  pintura e tem  vindo a  apresentar  de forma irregular  o seu  trabalho em  gale-

rias desde essa época. 

--- --- ---

PM: Passávamos muitas  horas  não só nos cafés  mas também  na  biblioteca da faculdade 

que, mesmo não sendo uma biblioteca extraordinária, tinha muita coisa  que para nós era nova. 

A  escola  teve essa importância. A  aprendizagem  foi acontecendo ouvindo alguns professores, 

mas principalmente trocando ideias com  colegas  e lendo muitos livros. Horas a  devorar infor-

mação com grande intensidade.

FCL: A  tua formação foi claramente marcada por esta  relação com os colegas. E hoje? 

Continuas a  procurar outros artistas? Existe essa necessidade? E parece-te que os artistas privi-

legiam  a  relação com os seus pares? Existe cumplicidade entre os pares? O que há em  comum 

entre os artistas e o que é que os aproxima, se é que artistas são próximos uns dos outros?

PM: As situações diferem  conforme os diferentes momentos da carreira. No início do per-

curso, e numa altura de afirmação, a  ideia de grupo é fundamental. E isso é intuitivo. Mais tar-

de, retrospectivamente, percebe-se que assim  foi, que o grupo foi  importante. É muito mais for-

te e muito mais fácil  afirmar uma ideia  por  4 ou  5 pessoas do que individualmente. Consegue-se 

ter mais energia  e criar  uma dinâmica mais  forte. É mais fácil  correr  em conjunto do que correr 

sozinho. Agora torna-se numa conclusão mais ou  menos  óbvia, mas no momento em que vive-

mos e produzimos colectivamente não temos essa percepção.

Do ponto de vista prático, um  grupo ajuda muito a afirmar  um novo tipo de posição, um 

novo tipo de trabalho. E isso comprova-se em várias conjunturas. É curioso que em  Portugal 

existiram  diversos momentos em  que a  questão do grupo foi marcante. Vários artistas afirma-

ram-se e tornaram-se determinantes através de estratégias de grupo.

Além desse primeiro grupo no início dos anos 90, foi criado um outro, no final dos anos 

90, formado por alunos da  Escola  de Belas Artes em conjunto com alguns do AR.CO. Nessa  épo-

ca  afirmou-se uma  nova geração de artistas. Estou  a  falar de João Onofre, Leonor Antunes, 

Francisco Queirós, Inês Pais, Susana Mendes Silva, João Pedro Vale, Vasco Araújo, etc.

Há anos escolares em que apenas uma ou  duas pessoas acaba por seguir carreira  na cria-

ção artística e há  ciclicamente outros anos em  que, de repente, confluem  na mesma  altura  15 ou 

20 pessoas que vão fazer carreira.

FCL: Consegues explicar esse fenómeno?



PM: Não, não consigo. Mas é um  fenómeno curioso. E passados dois  ou  três anos, isso 

aconteceu  aqui na cidade do Porto. Na transição do século, a geração mais forte a nível  nacional 

é a  do Porto e mais uma vez está reunida em  dois ou  três anos  escolares: Manuel Santos  Maia, 

Eduardo Matos, Carla  Filipe, Mafalda Santos, Liliana Coutinho, João Marçal, Susana Chiocca, 

Nuno Ramalho, Renato Ferrão, José Almeida Pereira, etc... É um  grupo enorme que faz com que 

o Porto tenha vivido nos últimos 10 ano um  período bastante estimulante do ponto criativo, que 

deriva sobretudo desse grupo de pessoas que abriram espaços independentes.

FCL: E o fenómeno Rua Miguel Bombarda é também devedor desse trabalho?

PM: Sim, um pouco, embora  tenha sobretudo a  ver com  uma  relação de interesses comer-

ciais. Naquela  rua apresentam-se propostas para  um  público mais  generalista. O público dos 

espaços independentes é mais  específico e não muito numeroso. Tal  como nós em Lisboa, tam-

bém aqui  no Porto, dez anos mais tarde, a  nova geração afirmou-se colectivamente apresentan-

do o seu trabalho em espaços auto-geridos.

No Porto, e também ainda  dentro da  Escola de Belas  Artes, começaram por  ser organiza-

das uma série de conferências que originaram a  criação de grupo Inter+disciplinar+idades. 

Elementos deste grupo foram  posteriormente responsáveis pela organização de exposições que 

marcaram  a afirmação pública  desses criadores. Depois, já fora  das Belas Artes, criaram espaços 

alternativos, cruzando-se com pessoas mais  velhas e acabando por criar as condições para  a ex-

posição do seu  próprio trabalho. Hoje em dia, praticamente todos trabalham com  galerias de 

arte e estão a entrar em algumas importantes exposições internacionais.

--- --- ---

PM: No início dos anos 90, em  1993, quando aparecemos em  conjunto na  exposição 

“Imagens para  os Anos 90”, na Fundação de Serralves, e ainda  sem  nos conhecermos entre nós, 

o que nos caracterizou foi  a  postura  comum, daquele conjunto de artistas que tratava  de ques-

tões mais sociais e politicas, recorrendo à  utilização de meios pouco explorados á data  em  Por-

tugal, como a fotografia, o vídeo e a instalação.

Dos anos 80 tinha-nos chegado basicamente a  pintura  e a  escultura, trabalhos mais aca-

démicos e que se relacionavam com uma  forte linha que naquela época era legitimada  na  Itália 

através da transvanguarda e do neo-expressionismo alemão. Estes factos podem  ser factualmen-

te confirmados  na  exposição realizada no ano anterior (1992), também na Fundação de Serral-

ves, “10 Contemporâneos” comissariada por Alexandre Melo.

Essa sucessão cronológica é muito interessante para mostrar as diferenças  evidentes. Os 

meios de expressão e as nossas intenções conceptuais são muito mais  devedoras dos anos 70 do 

que dos anos 80.

FCL: A ideia de confronto, cara aos anos 70, fascinava-te?

PM: Na minha opinião, aquilo que os  portugueses foram  buscar aos anos 80 foi  o lado 

mais reaccionário da discussão artística. Nessa altura, em  Portugal, vivia-se uma grande euforia 

económica. Interessava vender. E aquilo que melhor  vende são os suportes clássicos das artes 

plásticas: a pintura e a escultura. Os artistas portugueses seguiram essa via, embora internacio-



nalmente existissem outras posições e outras vias  possíveis. Artistas como o Julião Sarmento 

tinham feito trabalhos muito interessantes nos anos  70 aos quais não deram  continuidade nos 

anos 80.

FCL: Parece-te existir  uma  partilha e um  sentimento de classe entre os artistas contempo-

râneos portugueses? Parece-te que os artistas gostam  ou necessitam  de ser  reconhecidos pelos 

seus pares?

PM: São situações muito diferentes. Não existe esse sentimento de representatividade 

corporativa, à imagem  do que existe com a Ordem dos Arquitectos ou  as ordens  dos advogados 

ou médicos. No caso dos artistas plásticos não existe nenhuma ordem, nem sequer  algo pareci-

do.

FCL: Não sei  se faz parte da natureza  dos artistas plásticos não terem ordem, mas  existem 

outras disciplinas das artes, que não as  artes plásticas, que conseguiram  montar estruturas cor-

porativas formando classes organizadas.

PM: Pelos cortes actualmente programados para  as  áreas ligadas à  cultura, estão neste 

momento a ocorrer reuniões  com um conjunto de pessoas ligadas à cultura com  o fim de se con-

sertar  posições. Eu  já  estive envolvido noutras situações semelhantes, quer como espectador 

quer como participante e membro activo no sentido de tentar  formar estruturas  representativas. 

Uma logo no início dos anos 90, mais como espectador, acompanhando um  conjunto de pessoas 

mais velhas que estavam à  frente dessas movimentações. Posteriormente, há 6 ou  7  anos, estive 

efectivamente envolvido com um conjunto de pessoas  relativamente restrito que tentou, nova-

mente, organizar uma associação de artistas plásticos. Acabou  por não resultar. É extremamente 

complicado, eu  diria impossível  no actual  contexto português, criar  uma  entidade que se possa 

auto-designar como representativa da  classe dos artistas plásticos. A  própria classe não conse-

gue estabelecer  os seus próprios limites. Essa é uma das grandes  dificuldades. Quais as discipli-

nas representadas por uma  associação de artistas plásticos? Quais são as fronteiras das artes 

plásticas? Estas são questões  práticas  que importa definir antes de poder avançar  para uma es-

trutura  de ordem. Noutro sentido, é também importante saber quem  representa  quem e em que 

termos. As perspectivas, os  interesses  e as preocupações de uns e de outros são compatíveis ou 

distintas?

É um conjunto alargado de questões nublosas  que outras disciplinas já ultrapassaram, 

possibilitando a  criação das respectivas ordens representativas de classes. E também nas  artes 

estas  questões serão ultrapassáveis. Os  artistas plásticos consideram  importante a  existência de 

uma estrutura representativa que, na prática, revela-se impossível materializar.

Agora, em Julho de 2010, num  contexto muito específico, e pelos cortes nas verbas atri-

buídas ao sector cultural  efectuados pelo Ministério da  Cultura, estão a decorrer  reuniões no 

sentido de organizar  uma plataforma  que possa juntar todas as  formas de expressão artística 

para  tentar pressionar  o Ministério da Cultura. Existem  outras disciplinas artísticas  já  organiza-

das. A  REDE representa os  organismos e os grupos mais importantes da  dança contemporânea 

portuguesa; O cinema também está  mais unido na  sua  voz pela defesa dos  seus interesses. Nas 



artes plásticas, e até agora, existem  algumas vozes com  algum peso simbólico que se fazem ou-

vir, mais em nome individual  do que em representação de uma  classe. Não se consegue essa 

união. E também  por  falta dessa  união já  muitas  decisões foram tomadas de uma forma  menos 

correcta.

Há um  problema na criação artística portuguesa, que eventualmente pode ser alargado a 

outras áreas, que provavelmente decorre um problema nacional. Trata-se da dimensão física do 

país. Portugal  é um país pequeno, com falta  de espaço para que todas as  diferentes opiniões se 

possam  expressar. Isso é inultrapassável. O jogo de influências e de controlo do espaço conquis-

tado vai  perpetuar  um  funcionamento mesquinho e provinciano. Noutro país, com uma escala 

diferente, consegues espaço para que a  tua voz possa ser ouvida. Em Portugal  isso não acontece. 

O poder de decisão está  excessivamente concentrado em Lisboa, e num número restrito de pes-

soas, o que torna tudo mais complicado e atrofiado.

FCL: Embora sintam  necessidade de se aproximarem, os artistas plásticos  não conseguem 

resolver os problemas inerentes à criação de uma estrutura de classe, capaz de ser reconhecida 

pelos próprios artistas e pelos outros agentes sociais, políticos, etc. 

E entre si? Os artistas  plásticos  sentem  necessidade de reconhecimento por parte dos  seus 

pares.

PM: Essa  é uma  questão interessante. Considero que sempre fui  mais reconhecido pelos 

meus pares  do que por  outras categorias  de profissionais que funcionam dentro do sistema ar-

tístico.

Chama-se pomposamente ‘críticos de arte’ àquilo que eu  chamo “jornalistas de divulgação 

cultural”. Alguns deles não me parece que sejam  críticos de arte pois não comissariam  exposi-

ções, não escrevem  ensaios nem publicam livros onde introduzam  novos conceitos à  discussão. 

Escrever duas colunas  sobre actividades artísticas e expositivas  nas páginas de um jornal  não faz 

deles críticos de arte.

Acho muito mais relevante esse reconhecimento entre os pares. Há artistas que são reco-

nhecidos pelos  pares justamente por instituírem novos modos de actuação pertinente e que se 

revelam  importantes para  os próprios e para  os seus pares, mas que causam  invariavelmente 

sentimentos de rejeição pelas estruturas de controlo.

FCL: Olhando para as ciências, percebo que o reconhecimento pelos pares é de uma im-

portância vital  para  a consolidação e avanço do conhecimento científico. Pode ser estabelecido 

um  paralelo nas artes, e particularmente nas artes plásticas? Esse reconhecimento pelos pares 

só poderá acontecer, só se poderá materializar, ouvindo os artistas. E nesse sentido, é importan-

te procurar ouvir a palavra do artista, a voz do artista?

E esse discurso existe? Existe essa dinâmica reflexiva? Pode ser  esse discurso do artista 

perante os seus pares legitimador? Através do seu discurso o artista pode legitimar os  seus pa-

res?

Ainda: percebemos que a esfera das artes, e a complexidade das suas relações, é necessá-

ria para  o artista. Mas será necessário e/ou  importante recentrar o papel  e o lugar  do artista 



nessa mesma esfera, tentando ouvir a  sua  voz, procurando-o no sentido dele próprio legitimar, 

ou não, os seus colegas.

PM: Em Portugal, ‘a voz do artista’ não gosta muito de ser escutada.

As instâncias de legitimação estão muito hierarquizadas. E conhecemos os  passos que 

têm que ser dados para justificar  e legitimar um artista, um  trabalho. Olhando para o modo 

como esse processo decorre em  Portugal percebemos rapidamente que não é dada muita  impor-

tância ao discurso dos artistas.

FCL: Não se procura ouvir o que o artista tem a dizer?

PM: Não. O artista é geralmente secundarizado e não se dá muita importância  aos  seus 

textos. Também  não há  o hábito de os  artistas escreverem sobre a sua própria actividade e tra-

balho. O processo criativo não é muito discutido com o artista, nem há  o hábito de solicitar do-

cumentação sobre a elaboração do trabalho.

A  curiosidade na  visita ao laboratório de um  cientista  é diferente da curiosidade na visita 

ao atelier  do artista. Procura-se um  exotismo, uma alquimia  perdida que não faz  sentido nos 

dias de hoje. Essa é uma ideia do século XIX, essa é uma ideia romântica.

FCL: Pelo estado da arte que enquadra este estudo, percebi que existe claramente uma 

vontade do meio artístico considerar mais do que o objecto artístico. Parece-me que existe uma 

consciência  clara de que existe qualquer coisa que está  a  acontecer fora do quadro e que é rele-

vante para a própria arte.

Parece-te que deve ser levado a  cabo um reposicionamento do artista na esfera  das artes 

plásticas? E cabe essa tarefa aos próprios criadores?

PM: Parece-me que sim. Mas tirando raras excepções, esse discurso não é contrariado de 

forma  determinada pelos artistas. Os próprios artistas deixam-se enlear nas suas  próprias con-

tradições. Acredito que muitos dos artistas que contribuem para essa  visão romântica  não pre-

tendem  cultivar a ideia de um  artista  demiurgo. Muitas vezes os artistas deixam-se levar e em-

barcam, sem perceber, naquilo que os media e o senso comum pretendem construir.

FCL: Tive a  oportunidade de assistir à  conversa/entrevista  que apresentas-te em  conjunto 

com  o António Olaio, nas  conferências Unneeded Conversations, em  Maio deste ano. Frisaste 

exactamente esse ponto: os  pintores já  não são obrigados a morrer nos cavaletes, citando, julgo, 

as conversas entre M. Duchamp e P. Cabanne.

A  figura  do atelier  é-me muito cara. Reflecti  também  sobre esse espaço na dissertação de 

mestrado que apresentei  na Universidade de Aveiro. E, de facto, o atelier na fiscalidade não é o 

mais relevante. Fui  construindo a ideia de que o atelier  é um  espaço vital  para o artista, vital 

porque é um  espaço de liberdade, de liberdade porque é um espaço amoral. A  moralidade não 

pode estar, à partida, dentro do espaço do atelier. A  moralidade entra no atelier na  exacta medi-

da  em  que o artista a transporta  ou  não para dentro desse espaço livre. Entendo o atelier  como 

um  espaço metafórico, um  meta-espaço amoral  que acaba  por  se materializar  num espaço de 



trabalho, seja ele qual  for. Nuns casos mais próximo do atelier oficina, noutros casos  mais  pró-

ximo do atelier escritório, noutros casos mais próximo do atelier virtual, etc.

PM: Estás a falar num espaço simbólico, especulativo...

FCL: Sim, num espaço descomprometido com  a moralidade. O artista só tem efectiva-

mente liberdade num  meta-território amoral, ainda  que o seu trabalho seja ou  não sediado ou 

comprometido com a moralidade. Pouco interessam os metros quadrados do atelier.

PM: Quando eu digo que não tenho atelier, ou  que ele se resume a um  computador e um 

telemóvel, isso não é fisicamente verdade. Mas interessa-me o atelier como um  espaço não mis-

terioso, como um  espaço não estereotipado. Na  criação artística não há alquimia. Ser  artista  é 

tão glamoroso como ser empregado de escritório. Gosto de colocar  a actividade artística a  par 

com  qualquer  outra actividade produtiva. E gosto de contrariar  as associações  que se fazem  à 

volta  do artista  relacionadas com o final  do século XIX; o artista ex-machina que controla  um 

universo próprio, um universo subjectivo e metafísico.

A  discussão sobre arte não pode ser  tida  como um sistema  aberto onde todos podem opi-

nar. As opiniões devem ser  sustentadas em leituras e informações especializadas. Comentários 

do tipo “gosto disto”  ou  “não gosto daquilo”  vindo por  parte de quem não procura  documentar-

se de forma  séria não me interessam. E a  opinião da maioria  das pessoas é obviamente de senso 

comum, portanto não tem  qualquer  relevância. A  comentários como “não percebo a  arte con-

temporânea” deve-se perguntar “leu  algum  livro sobre arte contemporânea”. A  arte contempo-

rânea não é um  campo aberto. É um campo específico, complexo e especializado como qualquer 

outra  actividade. E o artista, como outros  profissionais, tem necessidade de adquirir  uma espe-

cialização para a sua prática, contrariando a ideia retrógrada da inspiração romântica.

--- --- ---

FCL: Existe um lugar, um papel ou uma condição para o artista plástico?

PM: Aquilo que caracteriza  o artista  plástico ou  o criador de uma maneira  geral, ou  a pes-

soa  ligada à  cultura  ou, ainda mais abrangente, o intelectual, cruza-se com  a ideia da  construção 

de um discurso crítico perante a  realidade. O seu  papel  é reflectir sobre o contexto onde o indi-

víduo se insere. Mais importante do que os trabalhos tomados individualmente é o conjunto da 

obra de cada artista, é o discurso que vai  sendo elaborado ao longo dos anos pela  sua obra. 

Como um escritor que faz os seus livros ou do realizador  que vai  fazendo os seus  filmes, o artista 

está  a  criar  uma espécie de fresco sobre a  sua época, cruzando a memória do passado com  as 

reflexões do presente.

O papel do intelectual  foi  perdendo importância sobretudo a partir  da segunda  metade do 

século XX, devido á introdução dos novos meios  de comunicação. Essa massificação relativizou 

a importância dos discursos mais elaborados  nas sociedades  contemporâneas. O intelectual  já 

não é ouvido como uma figura  de referência. Perdeu a  importância enquanto pessoa informada, 

erudita. Foram  remetidos a um  papel de “bobos da corte”, convidados pelos media a  originar 

‘sound bites’, entre dois intervalos de publicidade. Estamos a caminhar para o nível zero da cul-

tura, para uma sociedade estupidificada e sem  nada de substancial, forma sem  conteúdo. O inte-

lectual é um  ser  aborrecido. O que interessa agora  é discutir literatura  depois de ler  as badanas 



dos livros. É saber  história  pela  wikipedia. Quem controla  os media, a  economia, a política, não 

têm particular  interesse por figuras que tenham um olhar excessivamente crítico sobre a socie-

dade. A interferência por parte dos criadores  na sociedade diminuiu  de intensidade e eficácia. 

No entanto são essas pequenas interferências que vão fazendo a sociedade progredir.

FCL: Existe então um grande quadro sobre o qual estás a trabalhar?

PM: Existe e parece-me mais importante que as obras individualmente.

FCL: Quando avanças para um novo projecto, para um  novo trabalho, tens, à priori, no-

ção que estás a trabalhar num todo maior que as partes? Existe um olhar retrospectivo...

PM: Isso também  decorre da produção intensa de trabalho. Percebo que existem duas, 

três, quatro linhas de trabalho autónomas que se vão cruzando ao longo dos anos…

--- --- ---

FCL: A  esfera  artística é constituída  por um  conjunto alargado de entidades, operadores, 

‘players’ que podem  ser divididos  entre ‘os lugares’ e ‘as pessoas’ da  esfera  artística. Qual  a  rela-

ção ideal entre os artistas plásticos e os ‘players’ da esfera artística?

PM: A relação ideal é uma relação de independência.

FCL: Independência como afastamento?

PM: Não propriamente um  afastamento, ou  cisão. Independência no sentido de cada ope-

rador estar consciente da sua posição e do seu quadro de referências.

FCL: Falamos do lugar do artista.

PM: Exacto. O artista tem que criar  um lugar próprio, de independência perante os outros 

operadores.

O artista não deve estar alheado daquilo que está  à sua  volta. Deve ter  consciência das  

especificidades do meio onde se situa  e deve afirmar  claramente a sua  posição nesse contexto 

sem se deixar contaminar.

FCL: E parece-te que existem  operadores que condicionam, influenciam ou  censuram  o 

artista?

PM: Todos eles. Todos eles podem censurar o artista.

Em  relação aos museus que existem hoje, e falando agora sobre eles, aqueles que mais me 

interessam  e que me parecem  fazer  mais sentido são os museus que tem  uma preocupação de 

contextualizar  e recuperar historicamente um conjunto de acontecimentos aos quais não foi 

dada  a  devida  importância. Uma espécie de histórias menores da  história da arte. As histórias 

menores explicam  as histórias maiores. Interessam-me os museus que estão a  recuperar a  histó-

ria subterrânea da  arte. Acontecimentos que á  época  foram  singulares e determinantes dentro 

de contextos reduzidos e foram mais tarde esquecidos pela  história  oficial. Interessa-me o mu-

seu enquanto recuperação da história e o museu como lugar de experimentação. Interessam-me 



essas  histórias menores que explicam as histórias maiores, a desconstrução da memória  históri-

ca e colectiva, as inter-relações entre os acontecimentos: sociedade-política-arte. 

De resto, a lógica  das feiras de arte é puramente comercial e restritiva, não me interes-

sam. O mesmo se passa  com as leiloeiras, especulação pura, a  criatividade ali  resume-se a  estra-

tégias económicas de valorização, uma espécie de lota do peixe...

FCL: E o ‘dealer’?

PM: Muitos dos  ‘dealers’ são coleccionadores. Outros são galeristas, ou  ex-galeristas, que 

transaccionam fora do espaço da galeria. Isto destorce o mercado e funcionando deste modo 

regressamos ao terreno da especulação económica… 

FCL: Parece-te que o ‘dealer’ é um operador relevante nos dias  de hoje, em que a  arte é 

vista como um bem transaccionável comparável com as batatas ou o peixe?

PM: Existem coleccionadores (advogados, médicos, etc) que negoceiam  com  as suas co-

lecções de arte e respectivo acervo. Gostam de arte ou talvez não e gostam sobretudo de ganhar 

dinheiro. São ‘dealers’ que compram e vendem arte…agentes económicos na sua  maioria com 

pouco respeito pelos artistas e relativamente mal informados…

FCL: Parece-te que ‘dealer’ caracteriza  qualquer operador que assenta as  suas preocupa-

ções nas transacções comerciais realizadas com  os objectos artísticos. Não te parece existir a 

figura do ‘dealer’ enquanto operador específico na esfera artística?

PM: No início do século, e num  imaginário mais  românico, o ‘dealer’ frequentava o atelier 

do artista e era muitas  vezes próximo dele, interessava-se frequentemente por obras menos ape-

tecíveis comercialmente, serviria de intermediário entre partes. Hoje, vejo o ‘dealer’ essencial-

mente como um comerciante.

--- --- ---

FCL: E em  relação aos historiadores de arte, críticos  de arte, jornalistas. Já disseste que 

aqueles que nos aparecem como críticos de arte são, na sua maior parte, jornalistas...

PM: Eu  não compro jornais portugueses porque não vale simplesmente a  pena. As estra-

tégias individuais desses  jornalistas culturais que se apelidam  de críticos  de arte são demasiado 

previsíveis  e óbvias. Com tantas revistas e livros estimulantes a serem  editados no mundo a nos-

sa atenção não se deve dispersar por menoridades.

Depois existem  os historiadores de arte que são outra classe. Temos alguns bons historia-

dores, aliás alguns escrevem crítica de arte e o resultado é habitualmente mais interessante…

--- --- ---

FCL: Pelos  historiadores posso introduzir  um conjunto de tópicos que me parecem  povo-

ar a  tua produção artística: as questões políticas e sociais e a história enquanto construção da 

grande memória  colectiva. Preocupas-te bastante com a re-leitura  do passado, à  procura de, 

como referiste, uma história  profunda ou  subterrânea, re-contextualizando-a e re-interpretan-

do-a.



PM: Interessam-me os mecanismos de legitimação do poder. A  peça “A  escolha  do crítico” 

(1993) pode ser equiparada a  uma peça de uma fotografia do S de Saudade onde está  o Salazar. 

São instâncias de poder. Uma tem a ver com o sistema artístico e outra com o sistema político, 

mas ambas são instâncias de poder.

FCL: Parece-te que o artista deve ser socialmente e politicamente empenhando.

PM: Claro que sim, senão transforma-se num simples decorador.

FCL: És filiado politicamente.

PM: Não. Mas já  tive próximo e participei em campanhas de alguns partidos. De esquer-

da, obviamente.

FCL: E não te interessa a filiação política e a ideia político-partidária.

PM: Não. Já fui  apoiante directo de candidaturas políticas, todas de esquerda. A  última 

foi  a de Elisa Ferreira  no Porto. Fiz parte da sua comissão de honra e participei  em duas ou  três 

reuniões em que ela quis ouvir diversas  pessoas ligadas à criação contemporânea na  cidade do 

Porto. Foi  interessante a sua disponibilidade e o debate. Infelizmente não foi  eleita  e portanto 

vamos continuar a tentar sobreviver no deserto cultural que Rui Rio promoveu nesta cidade.

FCL: Ainda  que sem filiação política, há uma ligação umbilical  entre o teu  trabalho artís-

tico e as questões políticas.

PM: Sim, a política sempre me interessou desde muito novo. Eu  estive no primeiro 1º de 

Maio, em  1974, acompanhado pelos meus pais. Tinha 8 anos. Foi uma experiência que nunca 

mais esqueci. Sentir aquela  massa, aquela multidão, era  algo de novo, muito epidérmico e con-

tagiante. Comecei desde muito novo a  interessar-me por política. Tive uma relação próxima, 

ainda  que ingénua, com  o período revolucionário, o famoso PREC. Tenho pena que não ser mais 

velho quando aconteceu a  revolução, foi um  período único. Sempre me interessou  essa  época 

histórica e ainda hoje continuo a  trabalhar sobre essa temática. Foi  qualquer coisa  que aconte-

ceu mas...que não aconteceu como supostamente deveria ter acontecido…

FCL: Acreditas que há uma história  que está por  ser escrita. Estás  empenhado em  rees-

crever a história?

PM: É muito ambicioso colocar as coisas nesses termos.

Como podes ter  percebido pela análise do meu trabalho, estou a  pensar agora  a minha 

própria história pessoal  em  contraponto com  a própria  história política  do país. Particularmente 

nos anos 60, no final do Estado Novo e no início do período pós-revolucionário.

FCL: O “S de Saudade” é muito esclarecedor.

PM: A série de trabalhos “S de Saudade” relaciona-se bastante com a história  do meu  pai, 

e da  sua  morte provocada pela doença de Alzheimer. Ele perdeu  a  memória  e eu estou a tentar 

recuperar (ou  perceber) a sua e a minha memória do passado. Estou também  a  tentar perceber 



porque é que estou  a fazer isso agora. Talvez porque tenho 44 anos  e porque, obviamente, estou 

decepcionado politicamente pelo rumo que o nosso país  tomou. A  doença do meu  pai, a perda 

de memória  é uma forte metáfora do que veio a acontecer na pós-revolução. Este Portugal  não 

corresponde às minhas expectativas e ás  da minha geração. A revolução não se cumpriu. Inte-

ressa-me reflectir sobre isso, sobre essa frustração, sobre esse fracasso.

FCL: A  utopia  anunciada... Havia um projecto anunciado que tu  constatas que não se 

cumpriu?

PM: Não foram  cumpridos  uma série de princípios que estavam implícitos no discurso 

político dessa época. Isto não se relaciona necessariamente com  a implantação de uma ditadura 

de esquerda. Tem antes a  ver com um  programa  político e social  que deveria criar  uma ruptura 

com  o passado, mas que não se cumpriu. Assistiu-se a um  progressivo regresso à ordem na soci-

edade portuguesa passados pouco anos.

Hoje, no dia  8 de Julho de 2010, temos os maiores grupos económicos  a serem  geridos 

pelas grandes famílias  que já no Estado Novo dominavam. Toda a  estrutura  social  e económica 

continua demasiado igual. O poder  económico e consequentemente político continua maiorita-

riamente nas mesmas mãos.

Vejamos outro exemplo: José Saramago morreu. Temos os padres a  protestarem  contra  a 

morte de um  dos maiores escritores deste pais; temos um presidente da república que não vai  ao 

funeral  do único Prémio Nobel da Literatura por  ele ser de esquerda; temos um presidente da 

república que era primeiro ministro na altura  em  que Sousa  Lara fez um depoimento absurdo 

sobre ele que veio a fazer com que José Saramago posteriormente saísse do nosso pais.

Parece-me que isto está tudo demasiado igual. As revoluções podem-se contar por poe-

mas, mas não se fazem com cravos. As revoluções fazem-se cortando cabeças, e faltou  cortar  a 

cabeça a muita gente deste país.

FCL: Abraças a tarefa de releitura do passado?

PM: Sim. É a minha modesta contribuição. 

FCL: E procuras a verdade absoluta?

PM: Essa verdade não existe. Eu procuro a minha verdade. Ou melhor, o meu trabalho é a 

tentativa de chegar à minha verdade.

FCL: Trata-se então da tua reinterpretação dos factos. Não se trata de repor a verdade.

PM: O meu  trabalho parte da  análise dos factos. E é importante que os factos sobre os 

quais eu  trabalho sejam  historicamente rigorosos. Faço interpretações artísticas daquilo que 

aconteceu  politicamente no país, e estando situado no campo da  criação artística, essa  interpre-

tação tem  uma forte carga de ambiguidade e de subjectividade. É uma interpretação desses fac-

tos, e, também  por isso, é uma tentativa de construção de uma leitura, até porque, a minha pró-

pria leitura dos factos já sofreu alterações.



Há dez anos eu próprio pensava  de forma diferente. Em 2000 ou  em 2010 a  leitura que 

faço dos factos é necessariamente diferentes. Em 2000, por exemplo, não tinha  o meu  pai  a 

morrer de Alzheimer e a  perder a memória. A doença do meu  pai aconteceu  na  altura em que 

estava  a  iniciar  aquilo que veio a  ser  a  série “S de Saudade”. São as  circunstâncias, é o contexto 

em  que nos movemos. A  cada  momento, de forma mais ou menos particular, é sempre o contex-

to que determina o nosso trabalho.

FCL: (A intervenção social, o manifesto, a  sabotagem, o confronto... em contraponto com 

o fracasso, o erro, o equívoco, a crise, a  ruptura  a desconstrução... Tudo isto são tudo termos 

caros à artes plásticas e à construção artística.) E a  deriva enquanto caminho para  outras possi-

bilidades, enquanto hipótese de intuição e não necessariamente enquanto hipótese de verdade. 

Na tua criação artística, a deriva é um elemento comum?

PM: Julgo que sim. Julgo que se pode caracterizar o meu  trabalho por  essa ideia: vague-

ando por  um conjunto de factos na tentativa  de construir uma interpretação subjectiva, uma 

leitura pessoal de um  conjunto de factos. A  deriva  pode ser caracterizada de diversas formas, 

nomeadamente através das interpretações de Debord.

A  deriva  pela  cidade, os  cruzamentos das suas personagens e histórias. Perceber o espírito 

do tempo. Cruzar tudo isso com  a  minha própria vivência. Triturar tudo e transformar isso em 

qualquer coisa que passa a constituir-se como o meu trabalho.

Para mim  não há  fronteiras. Identifico-me com  a ideia do movimento ‘fluxus’: vida=arte e 

arte=vida. Eu não fecho a loja. Não desligo às 5 da tarde. A  minha vida funde-se com o meu tra-

balho. Sou  curioso por definição. Funciono como uma espécie de esponja. Interessa-me absor-

ver  tudo aquilo que se passa  à minha  volta, nas mais diversas disciplinas, sobretudo nas  relacio-

nadas com a imagem.

FCL: Estás constantemente a reler o real para trabalhares sobre ele.

PM: Claro. Novamente, é a  ideia  de que o meu  atelier não é um  espaço físico. Se trabalho 

sobre a  realidade não posso estar a  trabalhar fechado dentro de 4 paredes, em  frente a um  com-

putador. Essa seria a minha realidade Facebook.

Realidade é andar na rua, é contactar com  pessoas, ouvir  as suas experiências, perceber  as 

suas vivências. Ouvir uns e outros com  o mesmo interesse, que é mais do que curiosidade socio-

lógica. É frequentar  cafés sofisticados. É comer em  tascas. Uma disponibilidade para  ser  conta-

minado por discursos e narrativas diferenciadas.

--- --- ---

FCL: Partindo de L. Fontana como metáfora: parece-te que existe algo para  lá do objecto 

artístico, algo metafísico. O corte que L. Fontana fez na tela, a  abertura  que criou no objecto ar-

tístico, e no contexto em  que o fez, foi  muito revelador na  afirmação de um  espaço para lá da 

fisicalidade do objecto. Parece remeter para um território metafísico.

Acreditas que os objectos artísticos  têm  algo para lá  do seu  carácter concreto e material 

ou estão reduzidos à sua fisicalidade?



PM: Os objectos artísticos são elementos simbólicos. Têm  uma aura, são objectos fetiche. 

Aura  no sentido de representarem, caracterizam e cristalizarem  um  leitura artística  sobre um 

determinado momento, uma  determinada época, um tempo. Nesse sentido têm  esse lado simbó-

lico, esse peso, essa aura. 

Devemos ser muito práticos e não dar às obras de arte muito mais do que isso. Não quero 

tornar o objecto artístico num ícone de adoração, sacralizados ao nível do religioso.

--- --- ---

FCL: Tens uma vasta experiência continuada enquanto organizador, dinamizador  de ex-

posições. Este papel  de comissário é também uma possibilidade para criares um discurso artísti-

co sobre os teus interesses?

PM: Embora outras pessoas pensem  o contrário, eu  não encontro ruptura  entre a  minha 

actividade artística  e a  minha actividade enquanto comissário. Para  mim trata-se de uma exten-

são, uma continuidade do meu trabalho enquanto artista.

As exposições que comissariei sempre tiveram como factor comum  a  total  independência 

em  relação á concepção e produção dos projectos. Estou  a  falar  tantos dos grandes projectos 

como de projectos low tech.

FCL: Tens a mesma liberdade de opção no projecto “IN.TRANSIT / W.C. Container” 

como na URBANLAB_Bienal da Maia.

PM: Completamente. Essa  condição foi  na altura discutida  com  os responsáveis  políticos 

da  Câmara. É uma  condição imposta  á partida. As  escolhas  são minhas, o critério é meu  e a 

equipa  é escolhida  e coordenada  por  mim. Costumo comparar a actividade de comissário de ex-

posições à de um realizador de cinema: tens uma exposição escrita, um  argumento e vais dirigir 

uma equipa para produzir de forma colectiva um produto final.

FCL: Não tens constrangimentos?

PM: Não aceito realizar  um  filme em  que seja o produtor  a decidir o corte final. O ‘final 

cut’ é meu.

Eu  trabalho com vários ‘players’, com  os vários actores. Mas eles  deixam-se dirigir por 

mim  na construção do filme que pretendo realizar. Na maior parte dos casos, e dependendo dos 

projectos, a  par  da  selecção dos artistas, trato também  da forma como a exposição é montada, 

da  forma como as obras são apresentadas. Isso é muito importante pela  especificidade dos pro-

jectos.

Não é por acaso que as exposições  maiores são realizadas em  locais industriais, em  anti-

gas fábricas  devolutas. E também não é por acaso a  forma como as estruturas industriais são 

utilizadas e o modo como os materiais  industriais foram  usados nas  montagens  dessas exposi-

ções. Não tento recriar uma galeria  dentro de uma fábrica. Obedece a um determinado pensa-

mento não casual.

FCL: Também as exposições fazem parte do ‘grande quadro’?



PM: Sim, eu assino o trabalho enquanto comissário. Mas é importante referir que o traba-

lho de comissário é um trabalho de equipa.

Considero ser  um  privilégio poder actuar sobre o trabalho dos  outros. Trata-se também 

de uma  questão de confiança. Os artistas  sabem que ao aceitar trabalhar  comigo, e depois de um 

processo de discussão em  conjunto, há um momento de decisão final que me cabe a mim. Dei-

xam-me “usar” o seu trabalho naquilo que é a idealização de um projecto.

Gosto bastante de conceber e produzir  este tipo de projectos de grande escala, embora 

também  dêem  bastantes dores de cabeça. E em  alguns casos, é economicamente mais  compen-

sador fazer o trabalho de comissariado do que o trabalho artístico.

--- --- ---

FCL: Exposições retrospectivas, individuais e colectivas.

Por vezes, as exposições colectivas são mal vistas  pelos  operadores da esfera artística. No 

entanto existe uma grande virtude nas exposições colectivas: reunir num mesmo espaço diferen-

tes obras de diferentes artistas, com  abordagens distintas sobre um  mesmo conceito ou  temáti-

ca. Este factor  de diversidade potência um olhar diferente sobre cada  uma  das  obras e sobre o 

todo da exposição: a  justaposição, o diálogo, o confronto, este curto-circuito cria a singularidade 

das leituras presente em cada nova exposição...

Valorizas e procuras este tipo de exposições?

PM: São situações diferentes. Nas exposições individuais  apresenta-se a continuidade do 

trabalho de um  artista. Apresentam-se obras  que testemunham o desenvolvimento do seu  traba-

lho e os parâmetros conceptuais presentes  na  elaboração das suas obras. Como comissário, tan-

to nas  exposições individuais, como nas  exposições colectivas, é estimulante potenciar  a  lingua-

gem  individual  de cada criador. É também  interessante propor  ao artista algo novo, olhar  o seu 

trabalho transversalmente, solicitando-lhe uma outra  abordagem, não tão familiar. Avançar 

com  propostas marginais á sua habitual  linha de produção. Por vezes resulta, outras vezes  não. 

Mas essa “provocação” obriga-o a pensar de forma diferente. A  colocação dos artistas em  situa-

ções inesperadas, deslocando o enfoque da  abordagem pode trazer  mais valias finais ao trabalho 

realizado e é também desse modo que se pode reconhecer  a cumplicidade entre artistas e comis-

sário.

--- --- ---

FCL: Parece-te uma  característica  particular dos artistas a procura desse tipo de diferen-

tes desafios, outras abordagens. A procura fora dos grandes consensos?

PM: Parece-me que sim. É isso que marca a diferença nas obras finais apresentadas, que 

marca a  singularidade de um  percurso. Não se trata de procurar sistematicamente outras solu-

ções. Não se trata  de dar  tiros para  o ar  em todas as direcções até matar um  pássaro para depois 

continuar a  dar  tiros nessa  direcção para  continuar a  matar  pássaros. Existem  muitos artistas 

plásticos com  percursos artísticos sem sentido. Tentam várias soluções  até que alguém (o mer-

cado, os  críticos, etc...) se interessa por uma  delas e, a partir desse momento, repetem o mesmo 

trabalho até à  exaustão. Cada vez me parece mais importante olhar  para  os percursos individu-

ais e percebe-los como um corpo contínuo e coerente.



FCL: Nesse sentido as exposições retrospectivas proporcionam uma leitura  mais abran-

gente sobre o percurso e sobre o próprio artista.

PM: As retrospectivas têm  essa  importância. Também  elas podem  ser comissariadas de 

diferentes formas. A  própria selecção dos trabalhos pode ser muito diferente e apontar  para  di-

ferentes leituras sobre o percurso e sobre o artista. Ou se trata  de uma exposição exaustiva (tipo 

catálogo ‘raisonné’) ou  também essa leitura feita  por  parte do comissário entra  no campo da 

subjectividade.

--- --- ---

FCL: Percebi  que aquilo que te é apresentado como um consenso é imediatamente, e por 

isso mesmo, motivo do teu interesse, na busca dos mecanismos que te permitam  desmontar es-

ses discursos dominantes e na procura  de outros sentidos que não aqueles  veiculados como os 

válidos. Percebi que te moves muito por reacção àquilo que te é apresentado.

PM: Sim e tem principalmente a  ver  com os consensos. Com esse consenso generalizado 

que a sociedade vai construindo dia após dias, “Manufacturing Consent”, de que falava  o Noam 

Chomsky ou o Pierre Bourdieu.

FCL: Isso incomoda-te visceralmente.

PM: Completamente!

--- --- ---

FCL: Também  me transpareceu  que te parece que algo não bate certo, que alguém  está 

contra ti, ou seja, alguém está contra a tua postura, a tua abordagem, o teu trabalho.

PM: A  estratégia  que uso não é uma estratégia  de consensos. Não se destina  a ser consen-

sual. É factual e de confronto.

Há muitos atrás, no início dos anos 90, a  geração dominante dos anos 80 instalava-se no 

poder. Quando a  minha geração apareceu, particularmente através da exposição “Imagens para 

os Anos 90”  (realizada em Serralves em 1993) foi  muito mal  recebida pela crítica. O discurso que 

a nova geração veiculava contra o discurso dominante não interessava  a  quem  detinha o poder. 

E quem detinha o poder não estava disposto a receber de braços abertos a nova geração.

FCL: ...Reagindo à  exposição “10 Contemporâneos”  também  realizada em  Serralves, em 

1992, no ano anterior. 

PM: Essa exposição resumia  todo o trabalho “mainstream” realizado em  Portugal  nos 

anos 80 e que nada tinha de politizado. Eram sobretudo trabalhos relacionados  com a  prática  de 

atelier. Tirando o P. Portugal  e os  Homeostéticos, que sempre foram  ‘outsiders’, todos os outros 

artistas eram pintores e escultores  no sentido mais  académico do termo. Plasticamente uns com 

mais qualidades que outros.

Ao contrário de outras pessoas que funcionam  por exclusão, eu funciono de forma  dife-

rente. Embora  não me interessem pessoalmente, considero que essa postura perante a  criação 

artística tem o seu lugar.

Eu  continuei  a desenvolver  o meu  trabalho e no mínimo, aquilo que pode ser dito do meu 

percurso é que ele mantém  grande coerência  desde o início dos  anos 90. O texto que criei  para a 



minha primeira  exposição individual  na  Galeria Zero em  1992, uma espécie de manifesto intitu-

lado “Sabotagem”, continua muito actual em relação á minha produção.

FCL: Achas que te sabotaram?

PM: Não. Não encaro as coisas dessa forma. Continuei  a trabalhar muito e a  produzir. 

Isso é fácil  de constatar pela quantidade de projectos  realizados durante estes 20 anos de produ-

ção artística. Actualmente tenho outros compromissos familiares. Tenho uma filha, ainda pe-

quena, e reorganizei  a minha forma de trabalhar. Tentei  criar  uma situação de vida  um  pouco 

mais estável, ainda que sempre 100% dedicado às artes. Talvez agora não tão entusiasmado...

FCL: A passagem pelos 40 anos marca?

PM: Aos 40 anos faz-se um  balanço... A  minha  filha nasceu  por essa altura e funcionou 

como um  elemento redireccionador das minhas energias. Mas continuo a gostar  de fazer o que 

faço. Eventualmente faço-o de maneira diferente, até porque agora, e desde à 5  anos, que estou  a 

viver  no Porto, desde a  altura  em que o projecto “Terminal”  finalizou  e a minha filha Violeta 

nasceu.

O corpo de trabalho que construí, pessoal e enquanto comissário, durante todos estes 

anos não pode ser  ignorado. Foi  importante eu  ter conseguido resistir  20 anos. Mas não se trata 

apenas  da importância da  resistência. O trabalho político não é bom  apenas por ser político. Ou 

de outra forma, não são apenas as boas causas que o trabalho abraça que torna  o trabalho perti-

nente.

--- --- ---

PM: A  relação do artista  com  o meio é, na  grande maioria  das vezes, uma relação confli-

tuosa, uma relação crítica  perante aquilo que o rodeia. Ao longo dos anos sempre existiram ar-

tistas que, por razões diversas, ficaram na  obscuridade e nunca foram devidamente destacados. 

Percebo que o meu  trabalho nunca  será  consensual, nunca será para  as  maiorias. Tenho consci-

ência disso. Mas  aquilo que realmente é fundamental  é ter condições para  poder continuar a 

desenvolver  com independência  um trabalho coerente. Interessa-me poder continuar a constru-

ir esse todo. Primordial é a coerência e a continuidade de trabalho.

FCL: Nesse sentido também me parece que fazes por  deixar lastro das coisas que vão 

acontecendo. E valorizas isso.

PM: Neste momento está a  acontecer  uma situação curiosa. A  exposição realizada  em Ser-

ralves “Imagens para os Anos 90” (1993) foi  na altura muito criticada. Realizei  dois trabalhos 

que integraram essa  exposição e foram  bastante discutidos. Agora, em  Julho de 2010, 17  anos 

depois, estão ambos em exibição pública simultânea  em  dois locais diferentes (e isso também 

afere a  qualidade que os trabalhos  têm). A  Escolha  do Critico em  Barcelona, numa exposição da 

colecção de Serralves, e outra, A “Ninhada” (1993), está na  exposição “Povo”, no Museu  da  Elec-

tricidade. Esta última peça  foi  referida em  1993 como circunstancial, de crítica ao cavaquismo. 

As peças de carácter político, sendo comentários à sua época, têm esse valor histórico, constitu-



em-se como essa arqueologia para  o futuro: neste caso o retrato político do Portugal  dos anos 80 

e do início dos anos 90.

--- --- ---

FCL: Já  foste entrevistado por críticos de arte, jornalistas, etc... Esta  conversa/entrevista 

foi  de alguma forma diferente das  entrevistas realizadas por  esses outros agentes. Esta conversa 

esteve próxima daquilo que é uma  conversa  entre pares, ou ainda  assim colou-se ao tipo de 

abordagem efectuada pelos operadores.

PM: Acho que tentaste fazer  uma leitura bastante abrangente do percurso e dos trabalhos. 

Tentaste perceber alguns meandros da história  que por vezes não são tão explorados, alguns 

temas menos procurados pelos tais agentes.

FCL: Considero que muitas vezes o artista tem  um discurso colado ao discurso do crítico 

de arte, eventualmente por acreditar  que é esse discurso crítico que esperam  dele. Acredito que 

por vezes o artista  mima o discurso do crítico. Eu  gostava de não ter caído numa conversa/en-

trevista com uma abordagem semelhante àquela que é feita  pela generalidade dos outros agen-

tes da esfera artística.

PM: Também  no meu  trabalho interessa-me conhecer  essas ‘histórias  menores’ para me-

lhor perceber as ‘histórias maiores’.

O posicionamento do artista  no meio, o modo como a  recepção do seu  trabalho é efectua-

da.

A  sociedade contemporânea  tem  uma espécie de necessidade colectiva de rotular toda a 

vastíssima quantidade de informação que a rodeia, para  rapidamente a identificar. E os rótulos 

não permitem atender às nuances.

FCL: E o artista, consciente dessa  necessidade, não se aproveita  disso mesmo. Percebe 

que tem um rótulo, ou cria um para o poder mostrar e escudar-se atrás dele.

PM: Por isso mesmo considero que os  artistas deveriam  escrever mais sobre o seu  traba-

lho.

FCL: As “Anotações sobre como se deve jogar xadrez”  (1994) é um  texto que, de alguma 

forma, ou de forma diversa  daquela que é vulgarmente aceite, também explica  o teu  trabalho. E 

muitas vezes, pedem ao artista a produção de textos que ele não quer escrever.

PM: Não sou crítico, nem sou um  teórico de arte. Não tenho um  conhecimento especiali-

zado sobre filosofia ou estética.

Na  minha perspectiva, os textos que eu devo escrever sobre os meus trabalhos, serão tex-

tos mais ‘impressionistas’. Esses textos serão um cruzamento da minha biografia com a  acção 

directa  que desenvolvo no contexto profissional  em que trabalho e no contexto social  que parti-

lhamos.


