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Entrevista a Paulo Mendes realizada no Porto em 8 de Julho de 2010 por
Francisco Cardoso Lima (no Aambito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia).

FCL: Depois da anélise feita ao conjunto de documentos referentes a totalidade do teu
percurso artistico, e que tiveste a amabilidade de me enviar reunidos em CD, percebi que exis-
tem alguns elementos transversais em toda a tua obra: a questao social e a questao politica. Am-
bas cobertas pelo véu da histéria, da historia da arte e particularmente da historia da arte con-
temporanea portuguesa. E isto foi muito claro.

Mas antes de avancar por estes temas, gostava de comecar esta conversa pelo inicio da tua
carreira profissional. O final dos anos 80 e o inicio dos anos 90 é tido como o arranque da tua
pratica artistica. E antes disso...existiu algo de significativo, relevante ou marcante para o teu
percurso artistico?

PM: Nao. Quando entrei para a Escola de Belas Artes de Lisboa nao tinha nenhum conhe-

cimento do que era a arte contemporanea.

FCL: Isso ¢é significativo...

PM: Eu provenho de uma tipica familia portuguesa de classe média. Os meus pais vieram
do campo para a cidade. E um percurso tipico na sociedade portuguesa. Eram pessoas com for-
magio académica basica, com o ensino primario, tanto o meu pai como a minha mae. O meu
pai, como muitas pessoas da geracdo dele, comecou por trabalhar numa empresa ptblica. Si-
multaneamente criou o seu proprio negocio e mais tarde tornou-se um pequeno empresario por
conta propria. Eram pessoas que nao tinham nenhuma relacdo com o meio artistico. Que eu sai-
ba, nos meus ante passados, ndo ha qualquer relacdo com as artes. Também nao fazia parte dos
hébitos dos meus pais frequentarem museus. Ainda assim, sempre me apoiaram naquilo que eu
desejava fazer.

PM: Antes de entrar na faculdade, e no que toca a arte contemporanea, tinha lido, por
curiosidade, dois ou trés livros, mas desde muito novo que estive ligado as disciplinas que se
relacionam com as questbes da imagem, particularmente o cinema e a banda desenhada.
Aprendi a falar inglés a ver filmes e a ler banda desenhada. Diziam que tinha um certo jeito para
desenhar. Desenhar era uma coisa que eu gostava realmente de fazer. Desde os meus 15 anos
que dizia aos meus pais que queria seguir Belas Artes.

Quando entrei na Escola de Belas Artes fui finalmente conhecer alguns dos poucos mu-
seus que existiam na altura, em Lisboa. Foi também nessa altura que conheci a Fundacao Ca-
louste Gulbenkian. Estamos a falar de uma altura em que n3o existia 0 Museu do Chiado nem a
Culturgest, nem o CCB.

PM: No 11° e 12° ano frequentei o curso de Artes. Nesses dois anos, e num momento em

que se fazem muitas descobertas, tive alguma sorte com as professoras que me acompanharam.



Eram pessoas com a cabeca bastante arejada que se tornaram muito importantes na minha for-
macao inicial.

PM: Ao contrario daquilo que foi a experiéncia de grande parte das pessoas, a minha ex-
periéncia na faculdade foi muito positiva. Entrei sozinho, sem colegas vindos do secundario, e
logo durante o primeiro ano estabeleci (ou foi estabelecida) uma rede informal entre uma série
de alunos que tinham interesses em comum. Unidos pelas mesmas preferéncias criou-se um
grupo de, sobretudo, grandes amigos. Nesse primeiro ano o grupo tinha 5 ou 6 elementos. No
ano seguinte entram nas Belas Artes um conjunto importante de pessoas que sdo hoje artistas
conhecidos. Estou a falar de Pedro Cabral Santo, Alexandre Estrela, Miguel Soares. Torna-mo-
nos amigos e gerou-se uma dindmica muito estimulante. Rapidamente comecamos a fazer expo-

sicoes colectivas, ainda enquanto alunos.

FCL: E nesse momento que aparece a revista “Artstrike” e a Galeria Zero?

PM: Exactamente. A Galeria Zero foi, provavelmente, a primeira galeria independente de
arte contemporanea dos anos 90. Nao teve uma vida muito longa, cerca de meio ano. Foi criada
em Algés num apartamento que estava mais ou menos vago a época e que pertencia a um desses
meus amigos das Belas Artes. Ocupadmos o espaco com um escritoério e um estidio de fotografia.
Numa das salas, depois de umas pequenas obras, fizemos a Galeria Zero. “Zero’ como referéncia

a Alternativa Zero.

FCL: No inicio dos anos 90, pouco se falava da importancia de Ernesto de Sousa e da ex-
posicao “Alternativa Zero” como um possivel marco na contemporaneidade portuguesa.

PM: Eu proéprio também nao tinha um conhecimento exaustivo. Sabia que o Ernesto de
Sousa tinha sido um importante agitador do meio artistico portugués e que a exposicao “Alter-
nativa Zero” tinha sido paradigmatica das op¢bes mais vanguardistas com que ele dialogava in-
ternacionalmente. Tinha sido uma exposicao de referéncia e que embora essa atitude possa nao

ter tido continuidade tornou-se um marco simbélico da arte portuguesa da década de 0.

FCL: Parece-te que os artistas procuram outros artistas.

PM: Nessa altura, enquanto estudante, esse encontro entre artistas foi muito natural.

A escola parecia-nos entediante. Levados pela curiosidade procurdmos fora da escola coi-
sas que nao conheciamos. Faziamos sessoes colectivas de cinema nas nossas casas acompanha-
das de grandes conversas 4 mesa. Tentdvamos comecar a ver exposicoes de uma forma mais re-
gular. Passadvamos imenso tempo a discutir em cafés, numa atitude um pouco diletante mas
também bastante 1til pela troca de ideias e experiéncias, principalmente nesse momento de
formacao. Foram anos bastante produtivos e divertidos tendo resultado uma amizade muito
forte entre os elementos desse grupo.

Foi esse grupo muito entusiasta que deu origem a Galeria Zero e mais tarde criou a revista
“Artstrike”, da qual sairam dois nimeros. Esses dois nimeros foram importantes porque compi-

laram o trabalho uma geracao de pessoas. Passaram pela “Artstrike”, além dos nomes j4 referi-



dos, nomes como Joao Fonte Santa, Catarina Leitao, etc. Era um grupo alargado de 12, 15 pes-
soas que se encontravam com alguma regularidade. O grupo responsavel pela galeria e pela re-
vista era de 5 pessoas: eu, o Paulo Goncalves, designer grafico e a quem pertencia o apartamen-
to, o Nuno Silva, de artes plasticas, que infelizmente nao seguiu carreira artistica, tendo ainda
feitos alguns trabalhos em conjunto com o José Eduardo Rocha, enquanto musico, o Pedro Pou-
sada, que ainda participou em algumas exposicoes colectivas que eu organizei, chegando mais
tarde a expor em algumas galerias mas que ndo tem uma carreira regular. E também o Rui Ser-
ra, que trabalha em pintura e tem vindo a apresentar de forma irregular o seu trabalho em gale-
rias desde essa época.

PM: Passavamos muitas horas nao s6 nos cafés mas também na biblioteca da faculdade
que, mesmo nao sendo uma biblioteca extraordinéria, tinha muita coisa que para nos era nova.
A escola teve essa importancia. A aprendizagem foi acontecendo ouvindo alguns professores,
mas principalmente trocando ideias com colegas e lendo muitos livros. Horas a devorar infor-

macao com grande intensidade.

FCL: A tua formacao foi claramente marcada por esta relacio com os colegas. E hoje?
Continuas a procurar outros artistas? Existe essa necessidade? E parece-te que os artistas privi-
legiam a relacdo com os seus pares? Existe cumplicidade entre os pares? O que h4 em comum
entre os artistas e o que é que os aproxima, se é que artistas sao préximos uns dos outros?

PM: As situacgoes diferem conforme os diferentes momentos da carreira. No inicio do per-
curso, e numa altura de afirmacao, a ideia de grupo é fundamental. E isso é intuitivo. Mais tar-
de, retrospectivamente, percebe-se que assim foi, que o grupo foi importante. E muito mais for-
te e muito mais facil afirmar uma ideia por 4 ou 5 pessoas do que individualmente. Consegue-se
ter mais energia e criar uma dindmica mais forte. E mais facil correr em conjunto do que correr
sozinho. Agora torna-se numa conclusao mais ou menos 6bvia, mas no momento em que vive-
mos e produzimos colectivamente ndo temos essa percep¢ao.

Do ponto de vista pratico, um grupo ajuda muito a afirmar um novo tipo de posicao, um
novo tipo de trabalho. E isso comprova-se em varias conjunturas. E curioso que em Portugal
existiram diversos momentos em que a questao do grupo foi marcante. Varios artistas afirma-
ram-se e tornaram-se determinantes através de estratégias de grupo.

Além desse primeiro grupo no inicio dos anos 9o, foi criado um outro, no final dos anos
90, formado por alunos da Escola de Belas Artes em conjunto com alguns do AR.CO. Nessa épo-
ca afirmou-se uma nova geracdo de artistas. Estou a falar de Jodo Onofre, Leonor Antunes,
Francisco Queiros, Inés Pais, Susana Mendes Silva, Joao Pedro Vale, Vasco Aratjo, etc.

Ha anos escolares em que apenas uma ou duas pessoas acaba por seguir carreira na cria-
cdo artistica e ha ciclicamente outros anos em que, de repente, confluem na mesma altura 15 ou

20 pessoas que vao fazer carreira.

FCL: Consegues explicar esse fendmeno?



PM: Niao, ndo consigo. Mas é um fenémeno curioso. E passados dois ou trés anos, isso
aconteceu aqui na cidade do Porto. Na transicdo do século, a geracao mais forte a nivel nacional
¢é a do Porto e mais uma vez esta reunida em dois ou trés anos escolares: Manuel Santos Maia,
Eduardo Matos, Carla Filipe, Mafalda Santos, Liliana Coutinho, Jodo Marcal, Susana Chiocca,
Nuno Ramalho, Renato Ferrdo, José Almeida Pereira, etc... E um grupo enorme que faz com que
o Porto tenha vivido nos tltimos 10 ano um periodo bastante estimulante do ponto criativo, que

deriva sobretudo desse grupo de pessoas que abriram espacos independentes.

FCL: E o fenémeno Rua Miguel Bombarda é também devedor desse trabalho?

PM: Sim, um pouco, embora tenha sobretudo a ver com uma relacao de interesses comer-
ciais. Naquela rua apresentam-se propostas para um puablico mais generalista. O ptiblico dos
espacos independentes é mais especifico e ndo muito numeroso. Tal como nés em Lisboa, tam-
bém aqui no Porto, dez anos mais tarde, a nova geragio afirmou-se colectivamente apresentan-
do o seu trabalho em espacos auto-geridos.

No Porto, e também ainda dentro da Escola de Belas Artes, comecaram por ser organiza-
das uma série de conferéncias que originaram a criagdo de grupo Inter+disciplinar+idades.
Elementos deste grupo foram posteriormente responséaveis pela organizacido de exposi¢oes que
marcaram a afirmacao puablica desses criadores. Depois, ja fora das Belas Artes, criaram espacos
alternativos, cruzando-se com pessoas mais velhas e acabando por criar as condicGes para a ex-
posicdo do seu proprio trabalho. Hoje em dia, praticamente todos trabalham com galerias de
arte e estdo a entrar em algumas importantes exposicoes internacionais.

PM: No inicio dos anos 90, em 1993, quando aparecemos em conjunto na exposicao
“Imagens para os Anos 90”, na Fundacao de Serralves, e ainda sem nos conhecermos entre nos,
0 que nos caracterizou foi a postura comum, daquele conjunto de artistas que tratava de ques-
tOes mais sociais e politicas, recorrendo a utilizacao de meios pouco explorados a4 data em Por-
tugal, como a fotografia, o video e a instalacdo.

Dos anos 80 tinha-nos chegado basicamente a pintura e a escultura, trabalhos mais aca-
démicos e que se relacionavam com uma forte linha que naquela época era legitimada na Italia
através da transvanguarda e do neo-expressionismo alemao. Estes factos podem ser factualmen-
te confirmados na exposicao realizada no ano anterior (1992), também na Fundacido de Serral-
ves, “10 Contemporaneos” comissariada por Alexandre Melo.

Essa sucessdo cronoldgica é muito interessante para mostrar as diferencas evidentes. Os
meios de expressao e as nossas inten¢oes conceptuais sdo muito mais devedoras dos anos 70 do

que dos anos 80.

FCL: A ideia de confronto, cara aos anos 70, fascinava-te?

PM: Na minha opinido, aquilo que os portugueses foram buscar aos anos 80 foi o lado
mais reaccionario da discussao artistica. Nessa altura, em Portugal, vivia-se uma grande euforia
econémica. Interessava vender. E aquilo que melhor vende sdo os suportes classicos das artes

plasticas: a pintura e a escultura. Os artistas portugueses seguiram essa via, embora internacio-



nalmente existissem outras posigoes e outras vias possiveis. Artistas como o Julido Sarmento
tinham feito trabalhos muito interessantes nos anos 70 aos quais nao deram continuidade nos

anos 80.

FCL: Parece-te existir uma partilha e um sentimento de classe entre os artistas contempo-
raneos portugueses? Parece-te que os artistas gostam ou necessitam de ser reconhecidos pelos
seus pares?

PM: Sao situagbes muito diferentes. Nao existe esse sentimento de representatividade
corporativa, a imagem do que existe com a Ordem dos Arquitectos ou as ordens dos advogados
ou médicos. No caso dos artistas plasticos nao existe nenhuma ordem, nem sequer algo pareci-
do.

FCL: NAao sei se faz parte da natureza dos artistas plasticos nao terem ordem, mas existem
outras disciplinas das artes, que ndo as artes plasticas, que conseguiram montar estruturas cor-
porativas formando classes organizadas.

PM: Pelos cortes actualmente programados para as areas ligadas a cultura, estao neste
momento a ocorrer reunioes com um conjunto de pessoas ligadas a cultura com o fim de se con-
sertar posicoes. Eu ja estive envolvido noutras situagoes semelhantes, quer como espectador
quer como participante e membro activo no sentido de tentar formar estruturas representativas.
Uma logo no inicio dos anos 90, mais como espectador, acompanhando um conjunto de pessoas
mais velhas que estavam a frente dessas movimentagoes. Posteriormente, ha 6 ou 77 anos, estive
efectivamente envolvido com um conjunto de pessoas relativamente restrito que tentou, nova-
mente, organizar uma associacio de artistas plasticos. Acabou por nio resultar. E extremamente
complicado, eu diria impossivel no actual contexto portugués, criar uma entidade que se possa
auto-designar como representativa da classe dos artistas plasticos. A propria classe nao conse-
gue estabelecer os seus proprios limites. Essa é uma das grandes dificuldades. Quais as discipli-
nas representadas por uma associacdo de artistas plasticos? Quais sdo as fronteiras das artes
plasticas? Estas sdo questoes praticas que importa definir antes de poder avancar para uma es-
trutura de ordem. Noutro sentido, é também importante saber quem representa quem e em que
termos. As perspectivas, os interesses e as preocupacoes de uns e de outros sdo compativeis ou
distintas?

E um conjunto alargado de questdes nublosas que outras disciplinas j ultrapassaram,
possibilitando a criagdo das respectivas ordens representativas de classes. E também nas artes
estas questoes serao ultrapassaveis. Os artistas plasticos consideram importante a existéncia de
uma estrutura representativa que, na pratica, revela-se impossivel materializar.

Agora, em Julho de 2010, num contexto muito especifico, e pelos cortes nas verbas atri-
buidas ao sector cultural efectuados pelo Ministério da Cultura, estdo a decorrer reuniées no
sentido de organizar uma plataforma que possa juntar todas as formas de expressdo artistica
para tentar pressionar o Ministério da Cultura. Existem outras disciplinas artisticas ja organiza-
das. A REDE representa os organismos e 0os grupos mais importantes da danca contemporanea

portuguesa; O cinema também esta mais unido na sua voz pela defesa dos seus interesses. Nas



artes plasticas, e até agora, existem algumas vozes com algum peso simbolico que se fazem ou-
vir, mais em nome individual do que em representacao de uma classe. Nao se consegue essa
unido. E também por falta dessa unido ja muitas decisées foram tomadas de uma forma menos
correcta.

Ha um problema na criacao artistica portuguesa, que eventualmente pode ser alargado a
outras areas, que provavelmente decorre um problema nacional. Trata-se da dimensao fisica do
pais. Portugal é um pais pequeno, com falta de espaco para que todas as diferentes opinides se
possam expressar. Isso € inultrapassavel. O jogo de influéncias e de controlo do espago conquis-
tado vai perpetuar um funcionamento mesquinho e provinciano. Noutro pais, com uma escala
diferente, consegues espaco para que a tua voz possa ser ouvida. Em Portugal isso nao acontece.
O poder de decisao esta excessivamente concentrado em Lisboa, e num nimero restrito de pes-

soas, o que torna tudo mais complicado e atrofiado.

FCL: Embora sintam necessidade de se aproximarem, os artistas plasticos nao conseguem
resolver os problemas inerentes a criacdo de uma estrutura de classe, capaz de ser reconhecida
pelos proprios artistas e pelos outros agentes sociais, politicos, etc.

E entre si? Os artistas plasticos sentem necessidade de reconhecimento por parte dos seus
pares.

PM: Essa é uma questao interessante. Considero que sempre fui mais reconhecido pelos
meus pares do que por outras categorias de profissionais que funcionam dentro do sistema ar-
tistico.

Chama-se pomposamente ‘criticos de arte’ aquilo que eu chamo “jornalistas de divulgacao
cultural”. Alguns deles ndo me parece que sejam criticos de arte pois ndo comissariam exposi-
¢Oes, ndo escrevem ensaios nem publicam livros onde introduzam novos conceitos a discussao.
Escrever duas colunas sobre actividades artisticas e expositivas nas paginas de um jornal nao faz
deles criticos de arte.

Acho muito mais relevante esse reconhecimento entre os pares. Ha artistas que sao reco-
nhecidos pelos pares justamente por instituirem novos modos de actuagao pertinente e que se
revelam importantes para os proprios e para os seus pares, mas que causam invariavelmente

sentimentos de rejeicao pelas estruturas de controlo.

FCL: Olhando para as ciéncias, percebo que o reconhecimento pelos pares é de uma im-
portancia vital para a consolidacao e avanco do conhecimento cientifico. Pode ser estabelecido
um paralelo nas artes, e particularmente nas artes plasticas? Esse reconhecimento pelos pares
s6 podera acontecer, s6 se podera materializar, ouvindo os artistas. E nesse sentido, € importan-
te procurar ouvir a palavra do artista, a voz do artista?

E esse discurso existe? Existe essa dindmica reflexiva? Pode ser esse discurso do artista
perante os seus pares legitimador? Através do seu discurso o artista pode legitimar os seus pa-
res?

Ainda: percebemos que a esfera das artes, e a complexidade das suas relagdes, é necessa-

ria para o artista. Mas sera necessario e/ou importante recentrar o papel e o lugar do artista



nessa mesma esfera, tentando ouvir a sua voz, procurando-o no sentido dele préprio legitimar,

ou nao, os seus colegas.

PM: Em Portugal, ‘a voz do artista’ nao gosta muito de ser escutada.

As instancias de legitimac@o estdo muito hierarquizadas. E conhecemos os passos que
tém que ser dados para justificar e legitimar um artista, um trabalho. Olhando para o modo
como esse processo decorre em Portugal percebemos rapidamente que nao é dada muita impor-

tancia ao discurso dos artistas.

FCL: Nao se procura ouvir o que o artista tem a dizer?

PM: Nao. O artista é geralmente secundarizado e ndo se d4 muita importancia aos seus
textos. Também nao ha o hébito de os artistas escreverem sobre a sua propria actividade e tra-
balho. O processo criativo ndo é muito discutido com o artista, nem ha o habito de solicitar do-
cumentacao sobre a elaboracdo do trabalho.

A curiosidade na visita ao laboratério de um cientista é diferente da curiosidade na visita
ao atelier do artista. Procura-se um exotismo, uma alquimia perdida que nao faz sentido nos

dias de hoje. Essa é uma ideia do século XIX, essa é uma ideia romantica.

FCL: Pelo estado da arte que enquadra este estudo, percebi que existe claramente uma
vontade do meio artistico considerar mais do que o objecto artistico. Parece-me que existe uma
consciéncia clara de que existe qualquer coisa que esta a acontecer fora do quadro e que é rele-
vante para a propria arte.

Parece-te que deve ser levado a cabo um reposicionamento do artista na esfera das artes
plasticas? E cabe essa tarefa aos proprios criadores?

PM: Parece-me que sim. Mas tirando raras excepc¢oes, esse discurso nao € contrariado de
forma determinada pelos artistas. Os proprios artistas deixam-se enlear nas suas proprias con-
tradicoes. Acredito que muitos dos artistas que contribuem para essa visdo roméantica nao pre-
tendem cultivar a ideia de um artista demiurgo. Muitas vezes os artistas deixam-se levar e em-

barcam, sem perceber, naquilo que os media e o senso comum pretendem construir.

FCL: Tive a oportunidade de assistir a conversa/entrevista que apresentas-te em conjunto
com o Antbnio Olaio, nas conferéncias Unneeded Conversations, em Maio deste ano. Frisaste
exactamente esse ponto: os pintores ja ndo sdo obrigados a morrer nos cavaletes, citando, julgo,
as conversas entre M. Duchamp e P. Cabanne.

A figura do atelier é-me muito cara. Reflecti também sobre esse espacgo na dissertacdo de
mestrado que apresentei na Universidade de Aveiro. E, de facto, o atelier na fiscalidade ndo é o
mais relevante. Fui construindo a ideia de que o atelier é um espaco vital para o artista, vital
porque é um espaco de liberdade, de liberdade porque é um espaco amoral. A moralidade nao
pode estar, a partida, dentro do espago do atelier. A moralidade entra no atelier na exacta medi-
da em que o artista a transporta ou nao para dentro desse espaco livre. Entendo o atelier como

um espaco metafdrico, um meta-espago amoral que acaba por se materializar num espaco de



trabalho, seja ele qual for. Nuns casos mais proximo do atelier oficina, noutros casos mais pro-
ximo do atelier escritorio, noutros casos mais proximo do atelier virtual, etc.

PM: Estas a falar num espaco simbdlico, especulativo...

FCL: Sim, num espaco descomprometido com a moralidade. O artista s6 tem efectiva-
mente liberdade num meta-territério amoral, ainda que o seu trabalho seja ou nao sediado ou
comprometido com a moralidade. Pouco interessam os metros quadrados do atelier.

PM: Quando eu digo que nao tenho atelier, ou que ele se resume a um computador e um
telemovel, isso ndo é fisicamente verdade. Mas interessa-me o atelier como um espago nao mis-
terioso, como um espaco nao estereotipado. Na criacdo artistica ndo ha alquimia. Ser artista é
tdo glamoroso como ser empregado de escritério. Gosto de colocar a actividade artistica a par
com qualquer outra actividade produtiva. E gosto de contrariar as associacoes que se fazem a
volta do artista relacionadas com o final do século XIX; o artista ex-machina que controla um
universo préprio, um universo subjectivo e metafisico.

A discussao sobre arte ndo pode ser tida como um sistema aberto onde todos podem opi-
nar. As opinides devem ser sustentadas em leituras e informacoes especializadas. Comentarios
do tipo “gosto disto” ou “nao gosto daquilo” vindo por parte de quem nao procura documentar-
se de forma séria ndo me interessam. E a opinido da maioria das pessoas é obviamente de senso
comum, portanto ndo tem qualquer relevancia. A comentarios como “ndo percebo a arte con-
temporanea” deve-se perguntar “leu algum livro sobre arte contemporanea”. A arte contempo-
rinea nio é um campo aberto. E um campo especifico, complexo e especializado como qualquer
outra actividade. E o artista, como outros profissionais, tem necessidade de adquirir uma espe-
cializacdo para a sua préatica, contrariando a ideia retrograda da inspiracao romantica.

FCL: Existe um lugar, um papel ou uma condicio para o artista plastico?

PM: Aquilo que caracteriza o artista plastico ou o criador de uma maneira geral, ou a pes-
soa ligada a cultura ou, ainda mais abrangente, o intelectual, cruza-se com a ideia da construcao
de um discurso critico perante a realidade. O seu papel € reflectir sobre o contexto onde o indi-
viduo se insere. Mais importante do que os trabalhos tomados individualmente é o conjunto da
obra de cada artista, é o discurso que vai sendo elaborado ao longo dos anos pela sua obra.
Como um escritor que faz os seus livros ou do realizador que vai fazendo os seus filmes, o artista
esta a criar uma espécie de fresco sobre a sua época, cruzando a memoéria do passado com as
reflexGes do presente.

O papel do intelectual foi perdendo importancia sobretudo a partir da segunda metade do
século XX, devido 4 introducao dos novos meios de comunicacdo. Essa massificacao relativizou
a importancia dos discursos mais elaborados nas sociedades contemporaneas. O intelectual ja
nao € ouvido como uma figura de referéncia. Perdeu a importancia enquanto pessoa informada,
erudita. Foram remetidos a um papel de “bobos da corte”, convidados pelos media a originar
‘sound bites’, entre dois intervalos de publicidade. Estamos a caminhar para o nivel zero da cul-
tura, para uma sociedade estupidificada e sem nada de substancial, forma sem contetdo. O inte-

lectual é um ser aborrecido. O que interessa agora é discutir literatura depois de ler as badanas



dos livros. E saber histéria pela wikipedia. Quem controla os media, a economia, a politica, nio
tém particular interesse por figuras que tenham um olhar excessivamente critico sobre a socie-
dade. A interferéncia por parte dos criadores na sociedade diminuiu de intensidade e eficacia.

No entanto sdo essas pequenas interferéncias que vao fazendo a sociedade progredir.

FCL: Existe entdo um grande quadro sobre o qual estas a trabalhar?

PM: Existe e parece-me mais importante que as obras individualmente.

FCL: Quando avangas para um novo projecto, para um novo trabalho, tens, a priori, no-
¢ao que estas a trabalhar num todo maior que as partes? Existe um olhar retrospectivo...

PM: Isso também decorre da producao intensa de trabalho. Percebo que existem duas,
trés, quatro linhas de trabalho auténomas que se vao cruzando ao longo dos anos...

FCL: A esfera artistica é constituida por um conjunto alargado de entidades, operadores,
‘players’ que podem ser divididos entre ‘os lugares’ e ‘as pessoas’ da esfera artistica. Qual a rela-
¢do ideal entre os artistas plasticos e os ‘players’ da esfera artistica?

PM: A relacio ideal é uma relacio de independéncia.

FCL: Independéncia como afastamento?
PM: Nao propriamente um afastamento, ou cisao. Independéncia no sentido de cada ope-

rador estar consciente da sua posi¢ao e do seu quadro de referéncias.

FCL: Falamos do lugar do artista.

PM: Exacto. O artista tem que criar um lugar préprio, de independéncia perante os outros
operadores.

O artista nao deve estar alheado daquilo que esta a sua volta. Deve ter consciéncia das
especificidades do meio onde se situa e deve afirmar claramente a sua posicdo nesse contexto

sem se deixar contaminar.

FCL: E parece-te que existem operadores que condicionam, influenciam ou censuram o
artista?

PM: Todos eles. Todos eles podem censurar o artista.

Em relacao aos museus que existem hoje, e falando agora sobre eles, aqueles que mais me
interessam e que me parecem fazer mais sentido sdo os museus que tem uma preocupacao de
contextualizar e recuperar historicamente um conjunto de acontecimentos aos quais nao foi
dada a devida importancia. Uma espécie de histérias menores da historia da arte. As histérias
menores explicam as histérias maiores. Interessam-me os museus que estdo a recuperar a hist6-
ria subterranea da arte. Acontecimentos que 4 época foram singulares e determinantes dentro
de contextos reduzidos e foram mais tarde esquecidos pela histéria oficial. Interessa-me o mu-

seu enquanto recuperacio da histéria e o museu como lugar de experimentacao. Interessam-me



essas histérias menores que explicam as histérias maiores, a desconstrugdo da memoria histori-
ca e colectiva, as inter-relacoes entre os acontecimentos: sociedade-politica-arte.

De resto, a logica das feiras de arte é puramente comercial e restritiva, ndo me interes-
sam. O mesmo se passa com as leiloeiras, especulagio pura, a criatividade ali resume-se a estra-

tégias econémicas de valorizacio, uma espécie de lota do peixe...

FCL: E o ‘dealer’?
PM: Muitos dos ‘dealers’ sao coleccionadores. Outros sao galeristas, ou ex-galeristas, que
transaccionam fora do espaco da galeria. Isto destorce o mercado e funcionando deste modo

regressamos ao terreno da especulacdo econémica...

FCL: Parece-te que o ‘dealer’ é um operador relevante nos dias de hoje, em que a arte é
vista como um bem transaccionavel comparavel com as batatas ou o peixe?

PM: Existem coleccionadores (advogados, médicos, etc) que negoceiam com as suas co-
leccOes de arte e respectivo acervo. Gostam de arte ou talvez nao e gostam sobretudo de ganhar
dinheiro. Sao ‘dealers’ que compram e vendem arte...agentes econ6micos na sua maioria com

pouco respeito pelos artistas e relativamente mal informados...

FCL: Parece-te que ‘dealer’ caracteriza qualquer operador que assenta as suas preocupa-
¢Oes nas transacges comerciais realizadas com os objectos artisticos. Nao te parece existir a
figura do ‘dealer’ enquanto operador especifico na esfera artistica?

PM: No inicio do século, e num imaginario mais romanico, o ‘dealer’ frequentava o atelier
do artista e era muitas vezes proximo dele, interessava-se frequentemente por obras menos ape-
teciveis comercialmente, serviria de intermediario entre partes. Hoje, vejo o ‘dealer’ essencial-
mente como um comerciante.

FCL: E em relacao aos historiadores de arte, criticos de arte, jornalistas. Ja disseste que
aqueles que nos aparecem como criticos de arte sao, na sua maior parte, jornalistas...

PM: Eu ndo compro jornais portugueses porque nao vale simplesmente a pena. As estra-
tégias individuais desses jornalistas culturais que se apelidam de criticos de arte sao demasiado
previsiveis e 6bvias. Com tantas revistas e livros estimulantes a serem editados no mundo a nos-
sa atencao nao se deve dispersar por menoridades.

Depois existem os historiadores de arte que sdo outra classe. Temos alguns bons historia-
dores, alias alguns escrevem critica de arte e o resultado é habitualmente mais interessante...

FCL: Pelos historiadores posso introduzir um conjunto de tépicos que me parecem povo-
ar a tua producio artistica: as quest6es politicas e sociais e a historia enquanto construcio da
grande memoria colectiva. Preocupas-te bastante com a re-leitura do passado, a procura de,
como referiste, uma histéria profunda ou subterranea, re-contextualizando-a e re-interpretan-

do-a.



PM: Interessam-me os mecanismos de legitimacdo do poder. A peca “A escolha do critico”
(1993) pode ser equiparada a uma peca de uma fotografia do S de Saudade onde est4 o Salazar.
Sao instancias de poder. Uma tem a ver com o sistema artistico e outra com o sistema politico,

mas ambas sao instancias de poder.

FCL: Parece-te que o artista deve ser socialmente e politicamente empenhando.

PM: Claro que sim, sendo transforma-se num simples decorador.

FCL: Es filiado politicamente.
PM: Nao. Mas ja tive proximo e participei em campanhas de alguns partidos. De esquer-

da, obviamente.

FCL: E ndo te interessa a filiacao politica e a ideia politico-partidaria.

PM: Nao. Ja fui apoiante directo de candidaturas politicas, todas de esquerda. A dltima
foi a de Elisa Ferreira no Porto. Fiz parte da sua comissdo de honra e participei em duas ou trés
reunioes em que ela quis ouvir diversas pessoas ligadas a criacdo contemporanea na cidade do
Porto. Foi interessante a sua disponibilidade e o debate. Infelizmente nao foi eleita e portanto

vamos continuar a tentar sobreviver no deserto cultural que Rui Rio promoveu nesta cidade.

FCL: Ainda que sem filiacao politica, ha uma ligacdo umbilical entre o teu trabalho artis-
tico e as questoes politicas.

PM: Sim, a politica sempre me interessou desde muito novo. Eu estive no primeiro 1° de
Maio, em 1974, acompanhado pelos meus pais. Tinha 8 anos. Foi uma experiéncia que nunca
mais esqueci. Sentir aquela massa, aquela multidao, era algo de novo, muito epidérmico e con-
tagiante. Comecei desde muito novo a interessar-me por politica. Tive uma relacdo proxima,
ainda que ingénua, com o periodo revolucionario, o famoso PREC. Tenho pena que nao ser mais
velho quando aconteceu a revolucgao, foi um periodo tnico. Sempre me interessou essa época
histérica e ainda hoje continuo a trabalhar sobre essa tematica. Foi qualquer coisa que aconte-

ceu mas...que nao aconteceu como supostamente deveria ter acontecido...

FCL: Acreditas que ha uma histéria que esta por ser escrita. Estds empenhado em rees-
crever a historia?

PM: E muito ambicioso colocar as coisas nesses termos.

Como podes ter percebido pela analise do meu trabalho, estou a pensar agora a minha
propria histéria pessoal em contraponto com a prépria histéria politica do pais. Particularmente

nos anos 60, no final do Estado Novo e no inicio do periodo p6s-revolucionério.

FCL: O “S de Saudade” é muito esclarecedor.
PM: A série de trabalhos “S de Saudade” relaciona-se bastante com a historia do meu pai,
e da sua morte provocada pela doenca de Alzheimer. Ele perdeu a memoria e eu estou a tentar

recuperar (ou perceber) a sua e a minha memoria do passado. Estou também a tentar perceber



porque é que estou a fazer isso agora. Talvez porque tenho 44 anos e porque, obviamente, estou
decepcionado politicamente pelo rumo que o nosso pais tomou. A doenca do meu pai, a perda
de memoéria é uma forte metafora do que veio a acontecer na pos-revolucgao. Este Portugal nao
corresponde as minhas expectativas e 4s da minha geracdo. A revolucdo nao se cumpriu. Inte-

ressa-me reflectir sobre isso, sobre essa frustragao, sobre esse fracasso.

FCL: A utopia anunciada... Havia um projecto anunciado que tu constatas que ndo se
cumpriu?

PM: Nio foram cumpridos uma série de principios que estavam implicitos no discurso
politico dessa época. Isto nao se relaciona necessariamente com a implantacdo de uma ditadura
de esquerda. Tem antes a ver com um programa politico e social que deveria criar uma ruptura
com o passado, mas que nao se cumpriu. Assistiu-se a um progressivo regresso a ordem na soci-
edade portuguesa passados pouco anos.

Hoje, no dia 8 de Julho de 2010, temos os maiores grupos econémicos a serem geridos
pelas grandes familias que ja no Estado Novo dominavam. Toda a estrutura social e econémica
continua demasiado igual. O poder econémico e consequentemente politico continua maiorita-
riamente nas mesmas maos.

Vejamos outro exemplo: José Saramago morreu. Temos os padres a protestarem contra a
morte de um dos maiores escritores deste pais; temos um presidente da repuiblica que nao vai ao
funeral do tinico Prémio Nobel da Literatura por ele ser de esquerda; temos um presidente da
republica que era primeiro ministro na altura em que Sousa Lara fez um depoimento absurdo
sobre ele que veio a fazer com que José Saramago posteriormente saisse do nosso pais.

Parece-me que isto esta tudo demasiado igual. As revolu¢oes podem-se contar por poe-
mas, mas nio se fazem com cravos. As revolucoes fazem-se cortando cabegas, e faltou cortar a

cabeca a muita gente deste pais.

FCL: Abracas a tarefa de releitura do passado?

PM: Sim. E a minha modesta contribuico.

FCL: E procuras a verdade absoluta?
PM: Essa verdade nao existe. Eu procuro a minha verdade. Ou melhor, o meu trabalho ¢é a

tentativa de chegar a minha verdade.

FCL: Trata-se entdo da tua reinterpretacao dos factos. Nao se trata de repor a verdade.

PM: O meu trabalho parte da analise dos factos. E é importante que os factos sobre os
quais eu trabalho sejam historicamente rigorosos. Faco interpretagoes artisticas daquilo que
aconteceu politicamente no pais, e estando situado no campo da criagio artistica, essa interpre-
tacdo tem uma forte carga de ambiguidade e de subjectividade. E uma interpretacéo desses fac-
tos, e, também por isso, é uma tentativa de construcao de uma leitura, até porque, a minha pro-

pria leitura dos factos ja sofreu alteracgoes.



H4 dez anos eu proprio pensava de forma diferente. Em 2000 ou em 2010 a leitura que
faco dos factos é necessariamente diferentes. Em 2000, por exemplo, nao tinha o meu pai a
morrer de Alzheimer e a perder a memoria. A doenca do meu pai aconteceu na altura em que
estava a iniciar aquilo que veio a ser a série “S de Saudade”. Sao as circunstancias, é o contexto
em que nos movemos. A cada momento, de forma mais ou menos particular, é sempre o contex-

to que determina o nosso trabalho.

FCL: (A intervencao social, o manifesto, a sabotagem, o confronto... em contraponto com
o fracasso, o erro, o equivoco, a crise, a ruptura a desconstrucao... Tudo isto sdo tudo termos
caros a artes plasticas e a construcio artistica.) E a deriva enquanto caminho para outras possi-
bilidades, enquanto hipo6tese de intuicdo e ndo necessariamente enquanto hipdtese de verdade.
Na tua criacao artistica, a deriva é um elemento comum?

PM: Julgo que sim. Julgo que se pode caracterizar o meu trabalho por essa ideia: vague-
ando por um conjunto de factos na tentativa de construir uma interpretacao subjectiva, uma
leitura pessoal de um conjunto de factos. A deriva pode ser caracterizada de diversas formas,
nomeadamente através das interpretagoes de Debord.

A deriva pela cidade, os cruzamentos das suas personagens e historias. Perceber o espirito
do tempo. Cruzar tudo isso com a minha proépria vivéncia. Triturar tudo e transformar isso em
qualquer coisa que passa a constituir-se como o meu trabalho.

Para mim nao hé fronteiras. Identifico-me com a ideia do movimento ‘fluxus’: vida=arte e
arte=vida. Eu nao fecho a loja. Nao desligo as 5 da tarde. A minha vida funde-se com o meu tra-
balho. Sou curioso por definicdo. Funciono como uma espécie de esponja. Interessa-me absor-
ver tudo aquilo que se passa a minha volta, nas mais diversas disciplinas, sobretudo nas relacio-

nadas com a imagem.

FCL: Estas constantemente a reler o real para trabalhares sobre ele.

PM: Claro. Novamente, é a ideia de que o meu atelier ndo é um espaco fisico. Se trabalho
sobre a realidade nao posso estar a trabalhar fechado dentro de 4 paredes, em frente a um com-
putador. Essa seria a minha realidade Facebook.

Realidade é andar na rua, é contactar com pessoas, ouvir as suas experiéncias, perceber as
suas vivéncias. Ouvir uns e outros com o mesmo interesse, que é mais do que curiosidade socio-
légica. E frequentar cafés sofisticados. E comer em tascas. Uma disponibilidade para ser conta-
minado por discursos e narrativas diferenciadas.

FCL: Partindo de L. Fontana como metafora: parece-te que existe algo para la do objecto
artistico, algo metafisico. O corte que L. Fontana fez na tela, a abertura que criou no objecto ar-
tistico, e no contexto em que o fez, foi muito revelador na afirmacao de um espaco para la da
fisicalidade do objecto. Parece remeter para um territorio metafisico.

Acreditas que os objectos artisticos tém algo para 1a do seu caracter concreto e material

ou estdo reduzidos a sua fisicalidade?



PM: Os objectos artisticos sdo elementos simbolicos. Tém uma aura, sdo objectos fetiche.
Aura no sentido de representarem, caracterizam e cristalizarem um leitura artistica sobre um
determinado momento, uma determinada época, um tempo. Nesse sentido tém esse lado simbo-
lico, esse peso, essa aura.

Devemos ser muito praticos e ndo dar as obras de arte muito mais do que isso. Nao quero
tornar o objecto artistico num icone de adoragao, sacralizados ao nivel do religioso.

FCL: Tens uma vasta experiéncia continuada enquanto organizador, dinamizador de ex-
posicoes. Este papel de comissario é também uma possibilidade para criares um discurso artisti-
co sobre os teus interesses?

PM: Embora outras pessoas pensem o contrario, eu nao encontro ruptura entre a minha
actividade artistica e a minha actividade enquanto comissario. Para mim trata-se de uma exten-
sdo, uma continuidade do meu trabalho enquanto artista.

As exposicoes que comissariei sempre tiveram como factor comum a total independéncia
em relacdo 4 concepcdo e producdo dos projectos. Estou a falar tantos dos grandes projectos

como de projectos low tech.

FCL: Tens a mesma liberdade de opcao no projecto “IN.TRANSIT / W.C. Container”
como na URBANLAB_ Bienal da Maia.

PM: Completamente. Essa condi¢do foi na altura discutida com os responsaveis politicos
da Camara. E uma condicdo imposta 4 partida. As escolhas sdo minhas, o critério é meu e a
equipa é escolhida e coordenada por mim. Costumo comparar a actividade de comissario de ex-
posicoes a de um realizador de cinema: tens uma exposicao escrita, um argumento e vais dirigir

uma equipa para produzir de forma colectiva um produto final.

FCL: Nao tens constrangimentos?

PM: Nao aceito realizar um filme em que seja o produtor a decidir o corte final. O “final
cut’ é meu.

Eu trabalho com varios ‘players’, com os varios actores. Mas eles deixam-se dirigir por
mim na construcdo do filme que pretendo realizar. Na maior parte dos casos, e dependendo dos
projectos, a par da seleccao dos artistas, trato também da forma como a exposicao é montada,
da forma como as obras sdo apresentadas. Isso é muito importante pela especificidade dos pro-
jectos.

Nao é por acaso que as exposicoes maiores sdo realizadas em locais industriais, em anti-
gas fabricas devolutas. E também nao é por acaso a forma como as estruturas industriais sao
utilizadas e o0 modo como os materiais industriais foram usados nas montagens dessas exposi-
¢Oes. Nao tento recriar uma galeria dentro de uma fabrica. Obedece a um determinado pensa-

mento nao casual.

FCL: Também as exposicoes fazem parte do ‘grande quadro’?



PM: Sim, eu assino o trabalho enquanto comissario. Mas é importante referir que o traba-
lho de comissario é um trabalho de equipa.

Considero ser um privilégio poder actuar sobre o trabalho dos outros. Trata-se também
de uma questao de confianga. Os artistas sabem que ao aceitar trabalhar comigo, e depois de um
processo de discussdo em conjunto, hd um momento de decisdo final que me cabe a mim. Dei-
xam-me “usar” o seu trabalho naquilo que é a idealizacao de um projecto.

Gosto bastante de conceber e produzir este tipo de projectos de grande escala, embora
também déem bastantes dores de cabega. E em alguns casos, é economicamente mais compen-
sador fazer o trabalho de comissariado do que o trabalho artistico.

FCL: Exposicoes retrospectivas, individuais e colectivas.

Por vezes, as exposicoes colectivas sao mal vistas pelos operadores da esfera artistica. No
entanto existe uma grande virtude nas exposic¢ées colectivas: reunir num mesmo espaco diferen-
tes obras de diferentes artistas, com abordagens distintas sobre um mesmo conceito ou temati-
ca. Este factor de diversidade poténcia um olhar diferente sobre cada uma das obras e sobre o
todo da exposicao: a justaposicao, o dialogo, o confronto, este curto-circuito cria a singularidade
das leituras presente em cada nova exposicao...

Valorizas e procuras este tipo de exposicoes?

PM: Sao situacbes diferentes. Nas exposicoes individuais apresenta-se a continuidade do
trabalho de um artista. Apresentam-se obras que testemunham o desenvolvimento do seu traba-
lho e os parametros conceptuais presentes na elaboracdo das suas obras. Como comissario, tan-
to nas exposicoes individuais, como nas exposicoes colectivas, é estimulante potenciar a lingua-
gem individual de cada criador. E também interessante propor ao artista algo novo, olhar o seu
trabalho transversalmente, solicitando-lhe uma outra abordagem, ndo tao familiar. Avancar
com propostas marginais 4 sua habitual linha de producao. Por vezes resulta, outras vezes nio.
Mas essa “provocacdo” obriga-o a pensar de forma diferente. A colocacao dos artistas em situa-
¢oes inesperadas, deslocando o enfoque da abordagem pode trazer mais valias finais ao trabalho
realizado e é também desse modo que se pode reconhecer a cumplicidade entre artistas e comis-
sério.

FCL: Parece-te uma caracteristica particular dos artistas a procura desse tipo de diferen-
tes desafios, outras abordagens. A procura fora dos grandes consensos?

PM: Parece-me que sim. E isso que marca a diferenca nas obras finais apresentadas, que
marca a singularidade de um percurso. Nao se trata de procurar sistematicamente outras solu-
¢oOes. Nao se trata de dar tiros para o ar em todas as direcces até matar um passaro para depois
continuar a dar tiros nessa direccdo para continuar a matar passaros. Existem muitos artistas
plasticos com percursos artisticos sem sentido. Tentam varias solugoes até que alguém (o mer-
cado, os criticos, etc...) se interessa por uma delas e, a partir desse momento, repetem o0 mesmo
trabalho até a exaustao. Cada vez me parece mais importante olhar para os percursos individu-

ais e percebe-los como um corpo continuo e coerente.



FCL: Nesse sentido as exposi¢Oes retrospectivas proporcionam uma leitura mais abran-
gente sobre o percurso e sobre o proprio artista.

PM: As retrospectivas tém essa importancia. Também elas podem ser comissariadas de
diferentes formas. A propria seleccao dos trabalhos pode ser muito diferente e apontar para di-
ferentes leituras sobre o percurso e sobre o artista. Ou se trata de uma exposicao exaustiva (tipo
catalogo ‘raisonné’) ou também essa leitura feita por parte do comissario entra no campo da
subjectividade.

FCL: Percebi que aquilo que te é apresentado como um consenso ¢ imediatamente, e por
isso mesmo, motivo do teu interesse, na busca dos mecanismos que te permitam desmontar es-
ses discursos dominantes e na procura de outros sentidos que nao aqueles veiculados como os
vélidos. Percebi que te moves muito por reacgdo aquilo que te é apresentado.

PM: Sim e tem principalmente a ver com os consensos. Com esse consenso generalizado
que a sociedade vai construindo dia apo6s dias, “Manufacturing Consent”, de que falava o Noam

Chomsky ou o Pierre Bourdieu.

FCL: Isso incomoda-te visceralmente.

PM: Completamente!

FCL: Também me transpareceu que te parece que algo nao bate certo, que alguém esta
contra ti, ou seja, alguém esté contra a tua postura, a tua abordagem, o teu trabalho.

PM: A estratégia que uso nao é uma estratégia de consensos. Nao se destina a ser consen-
sual. E factual e de confronto.

H4 muitos atrés, no inicio dos anos 90, a geracdo dominante dos anos 80 instalava-se no
poder. Quando a minha geracio apareceu, particularmente através da exposicao “Imagens para
0s Anos 90” (realizada em Serralves em 1993) foi muito mal recebida pela critica. O discurso que
a nova geracgao veiculava contra o discurso dominante nio interessava a quem detinha o poder.

E quem detinha o poder nao estava disposto a receber de bragos abertos a nova geracao.

FCL: ...Reagindo a exposicao “10 Contemporaneos” também realizada em Serralves, em
1992, no ano anterior.

PM: Essa exposicdo resumia todo o trabalho “mainstream” realizado em Portugal nos
anos 80 e que nada tinha de politizado. Eram sobretudo trabalhos relacionados com a pratica de
atelier. Tirando o P. Portugal e os Homeostéticos, que sempre foram ‘outsiders’, todos os outros
artistas eram pintores e escultores no sentido mais académico do termo. Plasticamente uns com
mais qualidades que outros.

Ao contrario de outras pessoas que funcionam por exclusio, eu funciono de forma dife-
rente. Embora ndo me interessem pessoalmente, considero que essa postura perante a criacao
artistica tem o seu lugar.

Eu continuei a desenvolver o meu trabalho e no minimo, aquilo que pode ser dito do meu

percurso € que ele mantém grande coeréncia desde o inicio dos anos 90. O texto que criei para a



minha primeira exposicio individual na Galeria Zero em 1992, uma espécie de manifesto intitu-

lado “Sabotagem”, continua muito actual em relacdo 4 minha producao.

FCL: Achas que te sabotaram?

PM: Nio. Nao encaro as coisas dessa forma. Continuei a trabalhar muito e a produzir.
Isso é facil de constatar pela quantidade de projectos realizados durante estes 20 anos de produ-
¢do artistica. Actualmente tenho outros compromissos familiares. Tenho uma filha, ainda pe-
quena, e reorganizei a minha forma de trabalhar. Tentei criar uma situa¢ao de vida um pouco

mais estavel, ainda que sempre 100% dedicado as artes. Talvez agora nao tao entusiasmado...

FCL: A passagem pelos 40 anos marca?

PM: Aos 40 anos faz-se um balanco... A minha filha nasceu por essa altura e funcionou
como um elemento redireccionador das minhas energias. Mas continuo a gostar de fazer o que
faco. Eventualmente faco-o de maneira diferente, até porque agora, e desde a 5 anos, que estou a
viver no Porto, desde a altura em que o projecto “Terminal” finalizou e a minha filha Violeta
nasceu.

O corpo de trabalho que construi, pessoal e enquanto comissario, durante todos estes
anos nao pode ser ignorado. Foi importante eu ter conseguido resistir 20 anos. Mas nao se trata
apenas da importancia da resisténcia. O trabalho politico nao é bom apenas por ser politico. Ou
de outra forma, ndo sdo apenas as boas causas que o trabalho abraca que torna o trabalho perti-
nente.

PM: A relacdo do artista com o meio é, na grande maioria das vezes, uma relacao confli-
tuosa, uma relaco critica perante aquilo que o rodeia. Ao longo dos anos sempre existiram ar-
tistas que, por razoes diversas, ficaram na obscuridade e nunca foram devidamente destacados.
Percebo que o meu trabalho nunca sera consensual, nunca sera para as maiorias. Tenho consci-
éncia disso. Mas aquilo que realmente é fundamental é ter condi¢cbes para poder continuar a
desenvolver com independéncia um trabalho coerente. Interessa-me poder continuar a constru-

ir esse todo. Primordial é a coeréncia e a continuidade de trabalho.

FCL: Nesse sentido também me parece que fazes por deixar lastro das coisas que vao
acontecendo. E valorizas isso.

PM: Neste momento esti a acontecer uma situacao curiosa. A exposicao realizada em Ser-
ralves “Imagens para os Anos 90” (1993) foi na altura muito criticada. Realizei dois trabalhos
que integraram essa exposicao e foram bastante discutidos. Agora, em Julho de 2010, 17 anos
depois, estdo ambos em exibigdo publica simultanea em dois locais diferentes (e isso também
afere a qualidade que os trabalhos tém). A Escolha do Critico em Barcelona, numa exposicdo da
colec¢ao de Serralves, e outra, A “Ninhada” (1993), esta na exposicao “Povo”, no Museu da Elec-
tricidade. Esta tltima peca foi referida em 1993 como circunstancial, de critica ao cavaquismo.

As pecas de caracter politico, sendo comentéarios a sua época, tém esse valor historico, constitu-



em-se como essa arqueologia para o futuro: neste caso o retrato politico do Portugal dos anos 80
e do inicio dos anos 90.

FCL: Ja foste entrevistado por criticos de arte, jornalistas, etc... Esta conversa/entrevista
foi de alguma forma diferente das entrevistas realizadas por esses outros agentes. Esta conversa
esteve proxima daquilo que é uma conversa entre pares, ou ainda assim colou-se ao tipo de
abordagem efectuada pelos operadores.

PM: Acho que tentaste fazer uma leitura bastante abrangente do percurso e dos trabalhos.
Tentaste perceber alguns meandros da histéria que por vezes nao sdo tdo explorados, alguns

temas menos procurados pelos tais agentes.

FCL: Considero que muitas vezes o artista tem um discurso colado ao discurso do critico
de arte, eventualmente por acreditar que € esse discurso critico que esperam dele. Acredito que
por vezes o artista mima o discurso do critico. Eu gostava de nao ter caido numa conversa/en-
trevista com uma abordagem semelhante aquela que é feita pela generalidade dos outros agen-
tes da esfera artistica.

PM: Também no meu trabalho interessa-me conhecer essas ‘histérias menores’ para me-
lhor perceber as ‘histérias maiores’.

O posicionamento do artista no meio, 0 modo como a recepcao do seu trabalho é efectua-
da.

A sociedade contemporanea tem uma espécie de necessidade colectiva de rotular toda a
vastissima quantidade de informacao que a rodeia, para rapidamente a identificar. E os rétulos

nao permitem atender as nuances.

FCL: E o artista, consciente dessa necessidade, ndo se aproveita disso mesmo. Percebe
que tem um roétulo, ou cria um para o poder mostrar e escudar-se atras dele.

PM: Por isso mesmo considero que os artistas deveriam escrever mais sobre o seu traba-
lho.

FCL: As “Anotac6es sobre como se deve jogar xadrez” (1994) é um texto que, de alguma
forma, ou de forma diversa daquela que é vulgarmente aceite, também explica o teu trabalho. E
muitas vezes, pedem ao artista a producao de textos que ele ndo quer escrever.

PM: Nao sou critico, nem sou um teérico de arte. Nao tenho um conhecimento especiali-
zado sobre filosofia ou estética.

Na minha perspectiva, os textos que eu devo escrever sobre os meus trabalhos, serdo tex-
tos mais ‘impressionistas’. Esses textos serdo um cruzamento da minha biografia com a acgio
directa que desenvolvo no contexto profissional em que trabalho e no contexto social que parti-

lThamos.



