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Entrevista a Joana Vasconcelos realizada em Lisboa em 21 de Fevereiro de 

2011 por Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de 

Arte da Universidade de Aveiro - com o apoio da  Fundação para a Ciência e a Tec-

nologia).

FCL: Numa leitura  que fiz sobre a tua  obra encontrei  um  conjunto de trabalhos que me 

chamou a atenção por se desenvolver dentro de estruturas regulares e semelhantes...

JV: Como em “Strangers In The Night” (2000)...

FCL: E em “Spot Me” (1999) ou “Vista Interior” (2000).

Mas queria  começar pelo início... Como vieste parar às artes? Nasceste em  Paris e... con-

viveste desde cedo com as artes no seio da tua família?

JV: Eu vim parar às artes de uma forma muito natural.

Na  altura  em  que tive que optar, coloquei  duas hipóteses: desporto, porque pratiquei  ka-

raté desde muito cedo, e artes, porque gostava das práticas artísticas e porque na escola tinha 

boas notas naquilo que se chamava Técnicas de Expressão e Representação. Frequentei  a  Escola 

Marquês  de Pombal  que me ofereceu  a possibilidade de experimentar diferentes ateliers técni-

cos: electricidade, metais, madeiras, etc... E gostei dessa  experiências práticas. Foi o professor 

Isolino Vaz (um  senhor da velha  guarda  da  Escola  de Belas Artes  de Lisboa) quem me aconse-

lhou  seguir os estudos na Escola  António Arroio. Fui  conhecer a  escola  e, nesse momento, aper-

cebi-me que existia  mais mundo para  lá do meu  bairro, apercebi-me que existiam outras pesso-

as como eu  e que não tinha tido ainda oportunidade de conhecer nos liceus do meu  bairro. Per-

cebi  desde logo que, independentemente do que eu lá  fosse fazer, tinha  que ir  para aquela esco-

la.

De qualquer das formas, eu  venho de uma  família  com uma certa predisposição para  as 

artes. O meu pai é fotógrafo, a  minha  mãe estudou  na Fundação Ricardo do Espírito Santo Silva, 

a minha  avó era  pintora, o meu  avô teve um  antiquário, um  tio é político e uma tia  doutorada 

em  literatura francesa. Tenho também na família pessoas ligadas à literatura e ao cinema. Ve-

nho, portanto, de uma  família  em  que a procura da identidade individual faz parte da tradição 

familiar  e em  que o culto do eu, o culto do indivíduo, é claramente assumido, sobrepondo-se à 

ideia de família.

É uma família  que já na  sua raiz tinha uma abertura para  diferentes identidades, é uma 

família  em  que o estar  de uma  maneira  diferente é normal. E isso também  ajudou  quando eu 

optei por estudar  na Escola  António Arroio, numa escola ‘pesada’ e identificada  com alguns pro-

blemas sociais e, também, uma escola longe de casa.

FCL: Era para  ti  muito importante frequentar  a  Escola António Arroio. O que é que te fez 

apaixonar por essa escola em particular?

JV: Nessa  escola sentia-me enquadrada. Sentia-me ao lado de outros como eu. Senti, pela 

primeira vez, que essa escolha era importante e fazia todo o sentido.

FCL: Foste à procura dos colegas, de um grupo, de uma identidade?



JV: Eu praticava (e continuei a  praticar) karaté desde os 8 anos. E o karaté tem  algo mui-

to particular. Ao vestirmos o kimono branco todos somos iguais e somos nivelados apenas pelo 

nosso conhecimento.

Eu  fui  cinto preto muito jovem  e com  isso foram-me dadas muitas responsabilidades. Dei 

aulas, fui  juíza, fiz auto competição e aos 17 anos tinha já  uma grande noção de responsabilida-

de. Sempre estive muito absorvida  com o karaté e não me preocupava com o mundo exterior. De 

repente, o mundo para além do desporto suscitou-me grande curiosidade.

FCL: Na adolescência, numa fase tida como complicada, ou pelo menos complexa...

JV: Exactamente. A adolescência  é um  período particular em  que tudo está  por  descobrir, 

tudo está  por fazer, sem grandes constrangimentos. E eu  procurava o meu lugar. Procurava per-

ceber onde pertencia.

Na  Escola António Arroio rapidamente fiz uma  série de amigos  e conheci  um  conjunto de 

pessoas  com as quais ainda hoje me relaciono. A  Clara, por  exemplo, que agora trabalha  comigo, 

ou mesmo o Duarte, meu marido, foram pessoas que conheci na António Arroio.

FCL: Mais tarde no AR.CO (Centro de Arte e Comunicação Visual) e no IADE (Instituto 

de Arte e Decoração - Escola Superior de Design) continuas-te a  sentir  a  necessidade de te apro-

ximar dos  teus  colegas, de encontrares semelhantes  para, em conjunto, se ajudarem mutuamen-

te nas próprias questões relacionadas com a prática artística?

JV: Sim continuei. Mas com muito más experiências...

FCL: Más experiências?

JV: Sim. Hoje, olhando para trás, tenho imensa pena  de uma série de coisas que aconte-

ceram.

A  ideia  de grupo, de família, era para  mim algo muito presente. Montei  um atelier  e, mais 

tarde, mudei para os ateliers camarários no Bairro da  Boavista. Eram espaços abandonados 

numa zona muito degradada, em Monsanto, que ninguém queria ocupar. Rapidamente, e em 

conjunto com  outros colegas, formámos um conjunto de ateliers a partir dos quais fizemos vári-

as exposições, no início dos anos 90.

Por exemplo, os “Vinte Mil  Minutos de Arte no Técnico”  (1995) é uma exposição organi-

zada ainda  enquanto alunos do AR.CO. Funcionou como a primeira exposição fora da escola 

para muitos dos vinte e tal artistas que participaram.

FCL: Parece-te que essa dinâmica é importante para os artistas? Funciona  como legitima-

ção/validação entre pares?

JV: Essa  dinâmica é fundamental. Na altura as  opções eram: ficar à  espera de algo, de 

alguma  oportunidade que não existia ou criar, nós  próprios, as nossas oportunidades. E o 

AR.CO deu-nos essa  dinâmica. Resolvíamos os  nossos problemas pelas  nossas  mãos. E com  isso 

aprendemos imenso e também  aprendemos quem é quem, quem  é verdadeiro, quem é falso... É 

uma experiência de vida muito forte.

Hoje, as  coisas já  não acontece assim. Hoje, há  mais galerias, há  Serralves, há a  Caixa Ge-

ral de Depósitos, há o Centro Cultural de Belém... Hoje, o meio artístico é outro.



FCL: Já vários artistas me disseram que quando fazem  é porque mais ninguém  faz. Os  

artistas vêem-se obrigados a fazer, vêem-se na  necessidade de criar  aquilo que não existe... Con-

tigo também se passou assim?

JV: Julgo que passa muito pela energia  do momento, daquele momento específico. E é 

também algo geraçional.

Na  ESBAL, as coisas passavam-se de uma forma mais conservadora, mais clássica  e não 

se falava de contemporaneidade. No AR.CO, éramos mais protegidos por  uma estrutura  bem 

montada, com  professores mais novos, mais  de acordo com a contemporaneidade. E ao contrá-

rios dos alunos do AR.CO, muito “statement”, os alunos da ESBAL, também  por se tratar de 

uma  escola  mais conservadora, tinham  que adoptar posturas mais  combativas, mais revolucio-

nárias. Na ESBAL tinham que lutar mais. O AR.CO era menos agressivo.

Através do meu  marido, conheci o Alexandre Estrela, o Miguel Soares, o Paulo Mendes... 

um  conjunto de alunos da ESBAL que organizavam  grupos de discussão política e debate de 

ideias, justamente porque a escola não oferecia esse espaço de reflexão. Muitos  dos temas que 

interessavam  debater pelos alunos  da  ESBAL eram para nós, alunos  do AR.CO, tidos como ad-

quiridos. E nessa altura apercebi-me disso mesmo. O Paulo Mendes queria  que eu  fosse às reu-

niões. Eu  achava-as um  disparate. Só mais  tarde vim  a perceber a  relevância que esses encontros 

tiveram para  aquele grupo (o Toscano, o Estrela, etc...), um  grupo que se organizou para  a cons-

trução das suas identidades, diferentes daquilo que a escola oferecia.

FCL: E agora? Achas que os artistas  continuam a  sentir  essa necessidade de partilha. Sen-

tes necessidade de te encontrar com os teus colegas?

JV: Houve uma  altura em  que sim. Como nos tempos da  Escola António Arroio, não sabia 

onde pertencia  e tive necessidade de me comparar  com os outros, de me enquadrar  e de me sen-

tir enquadrada. E precisei de muito tempo até perceber que eu não pertencia  a lado nenhum, até 

perceber que essa nostalgia não fazia sentido. Percebi que preferia estar desenquadrada.

Aprendi  também  que nem todos funcionavam nessa lógica. Percebi  que, muitas vezes, as 

pessoas estavam mais preocupadas com o seu trabalho do que discutir o que quer que seja.

Assisti  a  essa  frescura, essa  ingenuidade, originalidade até, essa energia  que é própria de 

uma  idade, que eu  de alguma maneira fui mantendo pela minha forma  de estar, mas que a  mai-

oria dos meus colegas foi perdendo porque cada  vez mais se foram concentrando em  si  próprios, 

formando grupos cada  vez mais pequenos. Alguns resistiram, a  maioria  não. E na  verdade esses 

grupos eram mais falsos do que aquilo que aparentavam ser.

FCL: Primeiro, sentiste uma  necessidade de te encontrares entre os  teus pares para  de-

pois teres uma necessidade de te afastares deles e te assumires como tu própria?

JV: Durante muito tempo achei que existia qualquer coisa de errado na minha obra.

Não fiquei a pertencer nem ao grupo do AR.CO nem ao grupo da ESBAL.

Mais tarde apareceu um outro grupo da ESBAL. Parecia que se estava a  organizar algo 

mas depressa percebi  que eu também não fazia parte daquele universo gay que, embora consi-

dere um universo importante, também não é o meu.



Senti  que não pertencia  a nenhuma dessas identidades, a  nenhum  desses “lobbies”  que se 

organizaram como estruturas de poder com estratégias definidas.

Muito depressa formei um pequeno grupo de amigos.

FCL: E gostavas que as coisas fossem diferentes? Manténs essa  vontade de partilha? Sen-

tes necessidade de estar com outros artistas?

JV: Tenho pena que as coisas  agora se passem  de outra forma. Tenho pena de ter perdido 

muitas amizades. Tenho pena de ter perdido muita  dessa  energia  especial  e que existia entre 

colegas.

FCL: Tens boas memórias desse período?

JV: Sim e com  um  grande carinho. As pessoas eram  sinceras, não eram hipócritas, não 

eram manipuladoras, não eram calculistas.

As pessoas ‘eram’, e esse ‘ser’ está na origem do ‘ser artista’. Artista, ou se é, ou não se é.

E a verdade é que várias pessoas  inventaram  estratégias para fingir serem aquilo que não 

eram. É a construção desse conjunto de estratégias à  volta  do ‘não ser’ que estraga  tudo. Esse é o 

drama das artes.

E é exactamente isso que é curioso no meu  caso: eu  nunca  achei que fosse. Sempre fui a 

última da linha, sempre fui  a má aluna do AR.CO, nunca tive as bolsas, nunca fui  comprada pe-

las colecções, nunca  fiz  parte dos  grupos, nunca fui  eleita  nem escolhida por  toda uma estrutura 

que existe (e que sempre existiu) para eleger os seus. Isso foi mau  e foi  bom. Foi  bom porque me 

deu  espaço para eu crescer  sozinha, para traçar  o meu  caminho sem constrangimentos, contudo, 

essa construção foi feita com um baixíssimo nível de auto-estima.

--- --- ---

JV: Hoje, parto para uma exposição exactamente da  mesma maneira como encarei  o 

“Greenhouse Display” (Estufa Fria, 1996).

A  exposição “Greenhouse Display” devia  ser estudada. Foi  uma exposição muito interes-

sante por reunir uma selecção de artistas  do AR.CO com outra selecção de artistas da ESBAL, 

representando uma geração de criadores. Foi  organizada pelo Paulo Mendes  e pelo Carmona e 

nunca mais foi feito algo semelhante.

FCL: Quantos participantes no “Greenhouse Display”  ficaram ligados à  criação artística 

enquanto criadores?

JV: Muito, muito poucos. Com dimensão internacional, acho que sou só eu.

FCL: Existem  algumas exposições que marcam  momentos importantes. Por exemplo, “10 

Contemporâneos”  (comissariada por A. Melo, 1992) e “Imagens para os Anos 90” (comissariada 

por F. Pernes e M. von Hafe Pérez, 1993), ambas em Serralves...

JV: Eu fiz parte de uma delas.

Para a nossa geração, essa  foi ‘a’ exposição. A  minha  geração posiciona-se entre duas  ge-

rações mais  fortes. A  geração acima: Miguel  Palma, João Tabarra, etc... E a geração abaixo: Vas-

co Araújo, João Pedro Vale, etc...

FCL: Parece-me existir uma história ainda não escrita... um mapa ainda não desenhado...



--- --- ---

FCL: Criando um  paralelo com  aquilo que se passa nas ciências: São os físicos que vali-

dam  o conhecimento e legitimam a importância daquilo que outros físicos produzem. Existe 

esse mecanismo de validação ou  legitimação dos artistas por parte dos seus pares? Faz sentido 

que exista? Ou ainda, os artistas reflectem sobre a criação artística dos seus colegas?

JV: Não. Não me parece que os  artistas tenham que se auto-avaliar. Nem  faz sentido que 

o façam.

Nas artes, os pensadores são os filósofos. Em  Portugal, o problema  é não existirem filóso-

fos, não existirem  pensadores. Na verdade, quem  pensa  sobre as artes são os comissários atra-

vés de um  registo muito jornalístico e pouco filosófico e consequentemente as artes são avalia-

das numa perspectiva muito jornalística e pragmática.

Na  minha geração, o Paulo Mendes  desempenhou  o papel  de pensador que deveria  ser 

desempenhado por outros.

FCL: O Paulo Mendes é um artista...

JV: É um artista dinâmico e com um bom  “enterprise” psicológico. Mas cabe ao artista 

produzir. Cabe ao crítico de arte criticar. Não cabe ao artista  ser crítico de arte, até porque não 

possui um conjunto de mecanismos filosóficos e históricos necessários para a crítica de arte.

--- --- ---

JV: Eu  (e tu  também) faço parte da primeira  geração que é educada  totalmente em  demo-

cracia. O sistema de ensino foi  testado com a minha geração, como num  tubo de ensaio. Ao lon-

go da minha aprendizagem  artística nunca houve uma condução conceptual, nunca houve uma 

condução filosófica. Existiu sempre uma condução prática...

--- --- ---

FCL: Perguntando de outra forma: É mais  importante a  opinião de um crítico de arte ou 

de um artista a quem tu reconheças competência?

JV: De um crítico de arte.

Primeiro, os artistas acham-se os melhores e a própria produção artística assim  o obriga. 

Segundo, os artistas têm uma visão egocêntrica e maniqueísta do mundo...

Eu  só consegui  olhar para o meu trabalho de uma forma correcta quando comecei a cru-

zar-me e a conversar com pessoas vindas da filosofia. Só aí é que eu comecei a perceber  as mi-

nhas peças: onde pertencem , onde estão inscritas, o que adiantam... Falo do pensamento mun-

dial. Falo de família filosófica, de família estética...

FCL: E em Portugal parece-te haver um vazio?

JV: Um buraco negro, até diria...

--- --- ---

FCL: Sobre o outro e sobre o eu... Trago para aqui  dois  trabalhos: “Fatimashop”, ligado ao 

outro, neste caso à  religião (mas podia ser a  política, a  sociedade, o género, etc...) e o “Spot Me” 

relacionado com o próprio, virado para si, mais introspectivo.

Como valorizas o eu e o outro na  tua prática? Ou  como funcionas com a dicotomia  eu/ou-

tro?



JV: A  minha obra vive nessa dicotomia, vive entre o eu  e o outro, entre o privado e o pú-

blico, entre o singular e o plural, entre o homem  e a mulher, entre o rico e o pobre, entre o luxu-

oso e o “trash”, entre “high tech” e “ low tech”...

FCL: A tua obra assenta nessa dicotomia. E tu?

JV : Eu  própria  sou  assim. A vida  e a obra são a  mesma  coisa. A  obra não se separa do 

artista. As verdadeiras obras e os verdadeiros artistas são aqueles onde não existe separação en-

tre uma coisa e a outra. As obras construídas com sinceridade, seriedade e integridade não são 

uma obra, são uma vida.

Isto não é um emprego e a porta do atelier nunca se fecha.

FCL: E em relação ao processo de construção da obra... valorizas o acto de fazer?

JV: Não, nem pensar.

FCL: Interessa-te mais o objecto...

JV: O objecto, claro. Ao contrário daquilo que se passava no século XIX, o artista hoje não 

é um artesão nem  é um  técnico especializado que junta ao artesão uma capacidade poético-filo-

sófica. O artesão é aquele que repete uma técnica e o artista é aquele que junta  à técnica a  criati-

vidade.

Hoje, o artista já não trabalha um único material  durante toda a sua  vida na  procura  da 

perfeição. Hoje, o artista  utiliza vários  materiais, diferentes técnicas. O fazer deixou de ser o 

mais importante. Hoje, aquilo que é mais importante é o conceito.

--- --- ---

FCL: Parece-te que estás a construir um  “grande quadro”? Algo maior que as  partes: uma 

“grande obra” no sentido transversal? Quando olhas para  trás identificas essa grande constru-

ção?

JV: Às vezes não tenho dúvidas nenhumas, às vezes parece-me evidente.

E parece-me que sempre estive a fazer isso, mesmo quando não tinha uma noção clara 

que estava  a criar essa grande construção... E essa tomada de consciência é, em si, um  processo 

de construção.

FCL: E trabalhas por cima dessa consciência? Quando crias  os teus objectos, estás consci-

entemente a trabalhar essa “grande obra”, esse meta trabalho?

JV: Não, nem me parece possível. Essa “grande obra”, o “the big picture”, só acontecerá se 

tu conseguires continuar a dar pequenos passos sólidos.

FCL: E tens a ideia que estás a criar uma construção maior que os teus trabalhos?

JV: Não tinha essa ideia mas, curiosamente, na 2ª feira  passada assisti a  uma conversa 

entre duas pessoas  do meio artístico sobre mim  e sobre o meu  trabalho. Tratam os artistas como 

peças de um xadrez maior e falam  dos artistas  como quem fala dessas peças. E gerem  os artistas 

dessa forma. Normalmente eles têm  este tipo de conversas sem  o artista estar presente. Neste 

caso, eu estava lá, fiz-me desaparecer... De repente a  conversa era  sobre mim, o que me permitiu 

conhecer um ponto de vista  exterior  interessante. Começaram  a  falar  da  minha obra, da sua per-

tinência  e compararam-na com a obra  de outros artistas... Na verdade, tudo aquilo que diziam 



fazia  sentido. Trata-se de um ponto de vista  ao qual nós não estamos  habituados. E pensei para 

comigo: é preciso vir alguém de fora para lhes dizer (e dizer-me a mim própria) quem eu sou.

A  nossa fraca auto-estima não nos  permite compararmo-nos com  outros, e temos a ten-

dência de achar que o problema é sempre nosso.

A  verdade é que eu  entrei muito depressa  no meio artístico internacional  e fiz uma diago-

nal transversal.

Tenho passado por situações que eu própria  não esperava e que me vão colocando em 

situações de destaque no meio artístico internacional, sem ajuda alguma e sem  nenhuma prepa-

ração...

FCL: Em relação ao atelier e à sua importância para o artista.

O teu  atelier  é muito particular. Como funcionas  neste atelier? Sentes o teu atelier como 

um espaço de liberdade?

JV: Eu  criei este atelier  à imagem da minha obra. Estou  neste espaço à  cerca de 3 anos. Ao 

longo do tempo fui  construindo a equipa e moldando o espaço. Dividi-o em  4 ou 5 grandes nú-

cleos, que são aqueles  que necessito ter como pilares estruturais para que a minha obra  possa 

existir.

Este atelier tem um escritório, onde estamos, e onde eu  desenho as minhas  peças, onde 

tenho os  meus ‘note books’ onde faço os meus ‘sketchs’. Deste espaço, os desenhos seguem  para 

a arquitectura  onde são desenhados à escala. Da arquitectura passa à  engenharia onde se reali-

zam as reuniões técnicas com o Fernando na  tentativa  de resolução de questões práticas. Poste-

riormente segue para a  produção para perceber quanto vai  custar materializar a  ideia e que mei-

os são necessários encontrar. Depois passa para a zona financeira, para  orçamentar e perceber 

se é economicamente viável. Quando todo este processo está ultrapassado, vai para  a  imprensa, 

onde é escrito o texto que acompanha o projecto. Posteriormente, vai  ser executado na  oficina 

ou na  zona têxtil. Depois de concluído é colocado na  galeria onde é exposto, fotografado e filma-

do. Por fim, recebemos uma equipa  exterior para, em  conjunto, encontrar  a  melhor forma para 

desenhar as  caixas  e empacotar o objecto para  o transporte. Desenha-se as caixas, empacota-se 

o objecto e a obra sai do atelier.

Isto é o meu atelier.

FCL: Percebe-se muito bem  o teu trabalho, percebendo os passos que ele dá dentro do teu 

atelier.

JV: Todas as peças aqui dentro seguem este processo.

FCL: Desta forma sentes-te à vontade, não sentes qualquer constrangimento...

JV: Tenho errado em  algumas  pessoas. Houve momentos em que trabalhei com  pessoas 

que não eram as certas para os lugares que ocupavam. Sinto alguma dificuldade em  encontrar as 

pessoas  certas para os lugares certos porque estes lugares  não existem  em  nenhum  outro lado. 

Aquilo que eu  tenho que fazer é adaptar  um currículo e uma experiência  profissional  a um  lugar 

que pretendo criar.



Por exemplo, o Lúcio, estudou  História de Arte, trabalhou em  algumas galerias e está  ago-

ra no “press”. O “press” tal  qual ele agora existe foi criado por mim, pelo Duarte e pelo próprio 

Lúcio.

Agora criamos uma  base de dados em conjunto com  a Alexandra, que já  tinha  trabalhado 

numas fundações em Inglaterra

Na  parte financeira, a  Ana  não veio da  contabilidade. Trabalhou  numa empresa de fotó-

grafos e tivemos, também com ela, que inventar a contabilidade.

Neste momento, estivemos a  entrevistar uma pessoa, essa sim, vinda da contabilidade. 

Mas eu já  tenho um  departamento de contabilidade com  duas pessoas, nenhuma delas contabi-

lista.

Tudo aqui  é inventado entre o meu  marido, eu  e a outra pessoa. Preciso de pessoas com 

imaginação, criatividade, capacidade de adaptação e muita, muita tolerância  e elasticidade men-

tal.

FCL: O teu atelier são as pessoas que nele trabalham?

JV: São.

FCL: O que é que é fundamental teres no atelier?

JV: As pessoas e o próprio espaço.

FCL: Este espaço não é substituível?

JV: Não. Eu  já trabalhei em espaços errados. O espaço é fundamental. O atelier  anterior 

era um  espaço de sonho para  os artistas, num hangar com luz natural, lindíssimo, na  Fundição 

de Oeiras. As pessoas até eram as certas mas o espaço era  errado. O escritório estava  longe da 

oficina, a oficina misturada com a galeria, etc...

FCL: Trabalhas com muita gente dentro do teu atelier?

JV: Sim. Confio em muita gente.

FCL: Criar essa dinâmica não deve ser fácil.

JV: No karaté, com 17 anos, treinava grupos de 100 pessoas.

--- --- ---

FCL: Sobre o discurso do artista, outro que não aquele veiculado pela obra de arte. O ma-

nifesto artístico, por exemplo, pode ser tido como um espaço para um  outro discurso que não 

cabe na própria  obra de arte. Ou mesmo os títulos das  obras, ou  os  títulos das exposições. Ou 

ainda  quando os artistas comissariam  uma exposição... Não estarão eles a  dizer  qualquer coisa 

fora do objecto artístico?

Tu sentes vontade de dizer  algo que não cabe na obra  de arte?  Parece-te que existe esta 

vontade por parte dos artistas?

Ou, dito de outra forma: coloco a hipótese do artista  utilizar  um discurso que não é o dele. 

Coloco a hipótese do artista mimetizar  o discurso de um outro ‘player’, particularmente colado 

ao discurso do crítico de arte, eventualmente porque não está seguro do seu discurso próprio, ou 

porque considera que o outro espera ouvir da sua parte um discurso do crítico.



Acreditas que existe um  discurso do artista  diferente dos discursos dos outros agentes  da 

esfera artística?

JV: Não. Não existe esse outro discurso. O discurso do artista  é a sua obra. O problema 

existe quando se pede ao artista para ser, também ele, crítico de arte, que não o é.

Várias vezes sou  confrontada  com a necessidade de explicar  o meu trabalho às  pessoas 

mais diversas: revistas, jornais, rádios, televisões, mestrados, doutoramentos, escolas  secundá-

rias, etc... 

Mas a obra existe para se explicar a si própria. Ela é a sua própria explicação.

FCL: Parece-te que a nossa  conversa, as nossas preocupações, os  nossos interesses, an-

dam  pelos mesmos caminhos que uma conversa entre, por exemplo, um  crítico de arte e um  ga-

lerista?

JV: Não. É um outro discurso, é um outro raciocínio diferente do dos artistas.

FCL: E nesse sentido, parece-te há  qualquer  coisa de particular no discurso dos artistas 

que o individualiza do discurso dos outros operadores? Eventualmente incongruente, não estru-

turado, um discurso falhado, que se contradiz a si próprio?...

JV: Aí não estou  de acordo. Um discurso pressupõem  uma  organização de ideias prepara-

da  e desenvolvida para  comunicar  algo. E isso não existe nos artistas. Aquilo que os  artistas di-

zem é um conjunto de coisas intuitivas.

Por outro lado, existe a obra de arte. Essa  sim, contêm um  discurso que deve ser  analisa-

do e traduzido pelos críticos de arte.

--- --- ---

FCL: Eu  dividi  os  operadores da esfera artística entre as  pessoas e os lugares. Os historia-

dores, os críticos, os  professores, comissários, ‘dealers’, coleccionadores, público, etc... e os mu-

seus, as feiras, as bienais, as  leiloeiras, as galerias, as agências, as escolas, os ateliers, etc... No 

meio de tudo isto está também o artista como mais um dos elementos.

Dentro desta  esfera, as tensões nem  sempre foram as mesmas. As dinâmicas alteram-se 

com as diferentes épocas e com os diferentes contextos?

JV: Não me parece. A esfera  artística parece-me ser  a mesma desde sempre. Não há estru-

tura mais clássica, mais conservadora do que a estrutura das artes.

As artes  sempre estiveram ligadas à expressão de uma época, de um momento social, de 

um  momento económico, sempre foram reflexo de um  tempo político, de uma cultura, de um 

espaço geográfico e sempre estiveram  relacionadas com  o fazer. Sempre estiveram ligadas ao 

poder relacionando-se com a política, a economia, a religião e a filosofia. 

Portanto, nada  disso mudou. Contudo, e com a  evolução da sociedade através dos  tempos, 

as coisas são chamadas por outros nomes. Por  exemplo, antes existiam os ‘merchants’, agora 

existem os galeristas  (que estão ‘en passant’ e que já estão a perder protagonismo para os comis-

sários).

FCL: E o artista posicionou-se sempre da mesma forma, ao longo dos  tempos, perante 

essa esfera artística?



JV: Sempre.

FCL: Não achas que se passa nada de extraordinário nesta época?

JV: Tenho a certeza que hoje não se passa nada de extraordinário.

Sempre existiram grandes coleccionadores (os Médicis, Guggenheim). O Rembrandt ou  o 

Vélasquez tinham ateliers  de grande escala. Eu  posso encontrar  ateliers  semelhantes ao meu  em 

qualquer época. O meu atelier não é especial. O meu  atelier é apenas um atelier dos dias de hoje, 

neste espaço físico, neste contexto social, económico-político e religioso. Eu  sou  uma expressão 

do meu tempo, mas segundo um padrão que existe há séculos.

FCL: Como é que tu  entendes uma relação perfeita  entre o artista e os lugares e as pessoas 

da esfera artística?

JV: Não existem  relações perfeitas. Nem  se pode definir  a  ideia  de perfeição. A própria 

obra de arte, associada  à ideia de perfeição, também não se consegue definir. Remete-nos para o 

divino, para Deus, para qualquer coisa extra...

FCL: Para uma transcendência? Para uma vontade de transcender?

JV: Existe a vontade de transcender, de te transcenderes a  ti  próprio. Mas isso não quer 

dizer perfeição.

--- --- ---

FCL: Uma última  questão, já  sobre a  própria  entrevista. Parece-te que existiu aqui, nesta 

conversa, qualquer coisa de particular por estarmos entre pares, por ser de artista para artista?

JV: Esta  conversa não foi  de artista  para artista. Eu  sou artista  e tu  não és artista. Eu  esco-

lhi ser artista e tu estudaste ser artista. Há uma grande diferença.

Eu  não estou  a falar de igual  para igual porque existe uma discrepância, porque não per-

tencemos à  mesma  área: Tu  não fazes ideia o que é que eu  sou e eu não faço ideia o que é que é 

estar na tua posição.

Podemos ambos viver no meio das artes mas  vivemos realidades diferentes, cumprimos 

papeis diferentes. Tu  fazes uma coisa  extremamente difícil  (e para  mim  fascinante) que é estu-

dar  o fenómeno artístico. Estudar  este fenómeno é algo que eu  nunca  conseguiria  fazer porque 

eu  sou  o próprio fenómeno. Eu sou o conteúdo sem ser  o consumidor  e tu  és o consumidor sem 

ser o conteúdo.

FCL: Acho muito interessante ouvir-te dizer: Eu  sou  artista, tu  não és  artista... O que me 

falta para ser artista?

JV: Não te falta nada porque tu  não és. Nesta profissão não existe o faltar. Ou  se é ou  não 

se é, e não se escolhe ser. Eu  não escolhi ser artista, eu  era, sempre fui  e serei  sempre artista, 

mas não o sabia.

FCL: Podem existir equívocos?

JV: Não, também não existem  equívocos. Não existe o artista  que se perdeu, não existem 

potenciais carreiras perdidas.



Nós os dois tivemos as mesmas ferramentas e com essas ferramentas eu  fiz uma coisa e tu 

fizeste outra.

50% das pessoas que trabalham  no meu  atelier estudaram para ser  artistas mas só há um 

artista, que sou eu.

E eu  tenho um atelier  forte porque quem cá trabalha  assumiu  que não era  artista  e enten-

deu essa diferença, o que é fundamental.

FCL: Uma das razões que me fez vir ter com os meus colegas...

JV: Mas eu  não sou  tua colega. E nunca fui, nem sou e nunca serei  colega dos artistas que 

conheço. Sou colega de artistas que não conheço.

--- --- ---

FCL: Refazendo a  pergunta, esta  conversa  que tivemos pareceu-te semelhante à  conversa 

que usualmente tens com, por exemplo, um crítico de arte ou um galerista.

JV: Curiosamente, não...

Muitos doutorandos tentam  entender as razões primeiras numa  perspectiva mais ou me-

nos filosófica, mais ou  menos pessoal, mais ou  menos conceptual. Tu  não vens do campo filosó-

fico, teórico ou  conceptual. A  virtude da  tua entrevista está  na  maneira como perspectivas o 

campo teórico, de uma forma muito afim com  aquilo que é a desorganização do pensamento do 

artista. E essa  desorganização do pensamento faz com  que a  abordagem  seja mais livre. O teu 

discurso torna-se menos enquadrado, menos comprometido.

FCL: Estas perguntas foram as semelhantes àquelas que outros normalmente te fazem?

JV: Algumas sim, outras não. Tu não vens  do campo teórico. Tu  tens a  cabeça organizada 

de outra forma e isso permitiu-te não cometeres os ‘gags’ do costume.

FCL: Não sendo um  registo entre pares, houve nesta  conversa  qualquer  coisa  diferente 

dos outros operadores da esfera artística...

JV: Sim, houve.

--- --- ---

JV: O que me parece que acontece de interessante neste trabalho é a procura  de algo que 

não existe.

Perceber  que não há qualquer  padrão entre os artistas contemporâneos em Portugal  pa-

rece-me ser o fundamental deste projecto.

E parece-me interessante perceber essas diferenças na  malha de pensamento dos artistas 

contemporâneos em Portugal. Vai ser uma manta de retalhos interessante.


