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Entrevista a Joana Vasconcelos realizada em Lisboa em 21 de Fevereiro de
2011 por Francisco Cardoso Lima (no ambito do Doutoramento em Estudos de
Arte da Universidade de Aveiro - com o apoio da Fundacao para a Ciéncia e a Tec-
nologia).

FCL: Numa leitura que fiz sobre a tua obra encontrei um conjunto de trabalhos que me
chamou a atencao por se desenvolver dentro de estruturas regulares e semelhantes...

JV: Como em “Strangers In The Night” (2000)...

FCL: E em “Spot Me” (1999) ou “Vista Interior” (2000).

Mas queria comecar pelo inicio... Como vieste parar as artes? Nasceste em Paris e... con-
viveste desde cedo com as artes no seio da tua familia?

JV: Eu vim parar as artes de uma forma muito natural.

Na altura em que tive que optar, coloquei duas hipoteses: desporto, porque pratiquei ka-
raté desde muito cedo, e artes, porque gostava das praticas artisticas e porque na escola tinha
boas notas naquilo que se chamava Técnicas de Expressdo e Representacao. Frequentei a Escola
Marqués de Pombal que me ofereceu a possibilidade de experimentar diferentes ateliers técni-
cos: electricidade, metais, madeiras, etc... E gostei dessa experiéncias praticas. Foi o professor
Isolino Vaz (um senhor da velha guarda da Escola de Belas Artes de Lisboa) quem me aconse-
lhou seguir os estudos na Escola Anténio Arroio. Fui conhecer a escola e, nesse momento, aper-
cebi-me que existia mais mundo para 14 do meu bairro, apercebi-me que existiam outras pesso-
as como eu e que ndo tinha tido ainda oportunidade de conhecer nos liceus do meu bairro. Per-
cebi desde logo que, independentemente do que eu 14 fosse fazer, tinha que ir para aquela esco-
la.

De qualquer das formas, eu venho de uma familia com uma certa predisposicao para as
artes. O meu pai é fotégrafo, a minha mae estudou na Fundacgao Ricardo do Espirito Santo Silva,
a minha avo era pintora, o meu av6 teve um antiquario, um tio é politico e uma tia doutorada
em literatura francesa. Tenho também na familia pessoas ligadas a literatura e ao cinema. Ve-
nho, portanto, de uma familia em que a procura da identidade individual faz parte da tradicao
familiar e em que o culto do eu, o culto do individuo, é claramente assumido, sobrepondo-se a
ideia de familia.

E uma familia que j4 na sua raiz tinha uma abertura para diferentes identidades, é uma
familia em que o estar de uma maneira diferente é normal. E isso também ajudou quando eu
optei por estudar na Escola Anténio Arroio, numa escola ‘pesada’ e identificada com alguns pro-

blemas sociais e, também, uma escola longe de casa.

FCL: Era para ti muito importante frequentar a Escola Ant6nio Arroio. O que € que te fez
apaixonar por essa escola em particular?

JV: Nessa escola sentia-me enquadrada. Sentia-me ao lado de outros como eu. Senti, pela
primeira vez, que essa escolha era importante e fazia todo o sentido.

FCL: Foste a procura dos colegas, de um grupo, de uma identidade?



JV: Eu praticava (e continuei a praticar) karaté desde os 8 anos. E o karaté tem algo mui-
to particular. Ao vestirmos o kimono branco todos somos iguais e somos nivelados apenas pelo
nosso conhecimento.

Eu fui cinto preto muito jovem e com isso foram-me dadas muitas responsabilidades. Dei
aulas, fui juiza, fiz auto competicao e aos 17 anos tinha ja uma grande nogdo de responsabilida-
de. Sempre estive muito absorvida com o karaté e ndo me preocupava com o mundo exterior. De
repente, o mundo para além do desporto suscitou-me grande curiosidade.

FCL: Na adolescéncia, numa fase tida como complicada, ou pelo menos complexa...

JV: Exactamente. A adolescéncia é um periodo particular em que tudo esta por descobrir,
tudo esté por fazer, sem grandes constrangimentos. E eu procurava o meu lugar. Procurava per-
ceber onde pertencia.

Na Escola Antbnio Arroio rapidamente fiz uma série de amigos e conheci um conjunto de
pessoas com as quais ainda hoje me relaciono. A Clara, por exemplo, que agora trabalha comigo,

ou mesmo o Duarte, meu marido, foram pessoas que conheci na Anténio Arroio.

FCL: Mais tarde no AR.CO (Centro de Arte e Comunicacao Visual) e no IADE (Instituto
de Arte e Decoracao - Escola Superior de Design) continuas-te a sentir a necessidade de te apro-
ximar dos teus colegas, de encontrares semelhantes para, em conjunto, se ajudarem mutuamen-
te nas proprias questoes relacionadas com a pratica artistica?

JV: Sim continuei. Mas com muito mas experiéncias...

FCL: Mas experiéncias?

JV: Sim. Hoje, olhando para tras, tenho imensa pena de uma série de coisas que aconte-
ceram.

A ideia de grupo, de familia, era para mim algo muito presente. Montei um atelier e, mais
tarde, mudei para os ateliers camararios no Bairro da Boavista. Eram espacos abandonados
numa zona muito degradada, em Monsanto, que ninguém queria ocupar. Rapidamente, e em
conjunto com outros colegas, formamos um conjunto de ateliers a partir dos quais fizemos vari-
as exposigoes, no inicio dos anos 90.

Por exemplo, os “Vinte Mil Minutos de Arte no Técnico” (1995) é uma exposicao organi-
zada ainda enquanto alunos do AR.CO. Funcionou como a primeira exposicao fora da escola
para muitos dos vinte e tal artistas que participaram.

FCL: Parece-te que essa dindmica é importante para os artistas? Funciona como legitima-
¢do/validagao entre pares?

JV: Essa dinamica é fundamental. Na altura as op¢Oes eram: ficar a espera de algo, de
alguma oportunidade que ndo existia ou criar, nés préprios, as nossas oportunidades. E o
AR.CO deu-nos essa dindmica. Resolviamos os nossos problemas pelas nossas maos. E com isso
aprendemos imenso e também aprendemos quem é quem, quem é verdadeiro, quem é falso... E
uma experiéncia de vida muito forte.

Hoje, as coisas ja nao acontece assim. Hoje, ha mais galerias, h4 Serralves, ha a Caixa Ge-

ral de Depdsitos, ha o Centro Cultural de Belém... Hoje, o meio artistico é outro.



FCL: Ja varios artistas me disseram que quando fazem é porque mais ninguém faz. Os
artistas véem-se obrigados a fazer, véem-se na necessidade de criar aquilo que nao existe... Con-
tigo também se passou assim?

JV: Julgo que passa muito pela energia do momento, daquele momento especifico. E é
também algo geragional.

Na ESBAL, as coisas passavam-se de uma forma mais conservadora, mais classica e nao
se falava de contemporaneidade. No AR.CO, éramos mais protegidos por uma estrutura bem
montada, com professores mais novos, mais de acordo com a contemporaneidade. E ao contra-
rios dos alunos do AR.CO, muito “statement”, os alunos da ESBAL, também por se tratar de
uma escola mais conservadora, tinham que adoptar posturas mais combativas, mais revolucio-
narias. Na ESBAL tinham que lutar mais. O AR.CO era menos agressivo.

Através do meu marido, conheci o Alexandre Estrela, o Miguel Soares, o Paulo Mendes...
um conjunto de alunos da ESBAL que organizavam grupos de discussao politica e debate de
ideias, justamente porque a escola nao oferecia esse espaco de reflexdo. Muitos dos temas que
interessavam debater pelos alunos da ESBAL eram para nos, alunos do AR.CO, tidos como ad-
quiridos. E nessa altura apercebi-me disso mesmo. O Paulo Mendes queria que eu fosse as reu-
nides. Eu achava-as um disparate. S6 mais tarde vim a perceber a relevancia que esses encontros
tiveram para aquele grupo (o Toscano, o Estrela, etc...), um grupo que se organizou para a cons-

trucao das suas identidades, diferentes daquilo que a escola oferecia.

FCL: E agora? Achas que os artistas continuam a sentir essa necessidade de partilha. Sen-
tes necessidade de te encontrar com os teus colegas?

JV: Houve uma altura em que sim. Como nos tempos da Escola Anténio Arroio, ndo sabia
onde pertencia e tive necessidade de me comparar com os outros, de me enquadrar e de me sen-
tir enquadrada. E precisei de muito tempo até perceber que eu nio pertencia a lado nenhum, até
perceber que essa nostalgia ndo fazia sentido. Percebi que preferia estar desenquadrada.

Aprendi também que nem todos funcionavam nessa logica. Percebi que, muitas vezes, as
pessoas estavam mais preocupadas com o seu trabalho do que discutir o que quer que seja.

Assisti a essa frescura, essa ingenuidade, originalidade até, essa energia que é propria de
uma idade, que eu de alguma maneira fui mantendo pela minha forma de estar, mas que a mai-
oria dos meus colegas foi perdendo porque cada vez mais se foram concentrando em si proprios,
formando grupos cada vez mais pequenos. Alguns resistiram, a maioria ndo. E na verdade esses

grupos eram mais falsos do que aquilo que aparentavam ser.

FCL: Primeiro, sentiste uma necessidade de te encontrares entre os teus pares para de-
pois teres uma necessidade de te afastares deles e te assumires como tu propria?

JV: Durante muito tempo achei que existia qualquer coisa de errado na minha obra.

Nao fiquei a pertencer nem ao grupo do AR.CO nem ao grupo da ESBAL.

Mais tarde apareceu um outro grupo da ESBAL. Parecia que se estava a organizar algo
mas depressa percebi que eu também nao fazia parte daquele universo gay que, embora consi-

dere um universo importante, também nao é o meu.



Senti que nao pertencia a nenhuma dessas identidades, a nenhum desses “lobbies” que se
organizaram como estruturas de poder com estratégias definidas.

Muito depressa formei um pequeno grupo de amigos.

FCL: E gostavas que as coisas fossem diferentes? Manténs essa vontade de partilha? Sen-
tes necessidade de estar com outros artistas?

JV: Tenho pena que as coisas agora se passem de outra forma. Tenho pena de ter perdido
muitas amizades. Tenho pena de ter perdido muita dessa energia especial e que existia entre
colegas.

FCL: Tens boas memorias desse periodo?

JV: Sim e com um grande carinho. As pessoas eram sinceras, ndo eram hipocritas, nao
eram manipuladoras, ndo eram calculistas.

As pessoas ‘eram’, e esse ‘ser’ esta na origem do ‘ser artista’. Artista, ou se é, ou nao se é.

E a verdade é que varias pessoas inventaram estratégias para fingir serem aquilo que nao
eram. E a construciio desse conjunto de estratégias a volta do ‘ndo ser’ que estraga tudo. Esse é o
drama das artes.

E é exactamente isso que é curioso no meu caso: eu nunca achei que fosse. Sempre fui a
dltima da linha, sempre fui a ma aluna do AR.CO, nunca tive as bolsas, nunca fui comprada pe-
las colecgoes, nunca fiz parte dos grupos, nunca fui eleita nem escolhida por toda uma estrutura
que existe (e que sempre existiu) para eleger os seus. Isso foi mau e foi bom. Foi bom porque me
deu espaco para eu crescer sozinha, para tragar o meu caminho sem constrangimentos, contudo,
essa construcao foi feita com um baixissimo nivel de auto-estima.

JV: Hoje, parto para uma exposicdo exactamente da mesma maneira como encarei o
“Greenhouse Display” (Estufa Fria, 1996).

A exposicao “Greenhouse Display” devia ser estudada. Foi uma exposicao muito interes-
sante por reunir uma seleccdo de artistas do AR.CO com outra seleccdo de artistas da ESBAL,
representando uma geragao de criadores. Foi organizada pelo Paulo Mendes e pelo Carmona e
nunca mais foi feito algo semelhante.

FCL: Quantos participantes no “Greenhouse Display” ficaram ligados a criacao artistica
enquanto criadores?

JV: Muito, muito poucos. Com dimensao internacional, acho que sou s6 eu.

FCL: Existem algumas exposicoes que marcam momentos importantes. Por exemplo, “10
Contemporaneos” (comissariada por A. Melo, 1992) e “Imagens para os Anos 90” (comissariada
por F. Pernes e M. von Hafe Pérez, 1993), ambas em Serralves...

JV: Eu fiz parte de uma delas.

Para a nossa geracao, essa foi ‘a’ exposicao. A minha geracao posiciona-se entre duas ge-
racoes mais fortes. A geracdo acima: Miguel Palma, Joao Tabarra, etc... E a geracao abaixo: Vas-
co Aratijo, Joao Pedro Vale, etc...

FCL: Parece-me existir uma histéria ainda néo escrita... um mapa ainda nao desenhado...



FCL: Criando um paralelo com aquilo que se passa nas ciéncias: Sao os fisicos que vali-
dam o conhecimento e legitimam a importancia daquilo que outros fisicos produzem. Existe
esse mecanismo de validacao ou legitimacao dos artistas por parte dos seus pares? Faz sentido
que exista? Ou ainda, os artistas reflectem sobre a criacao artistica dos seus colegas?

JV: Nao. Nao me parece que os artistas tenham que se auto-avaliar. Nem faz sentido que
o facam.

Nas artes, os pensadores sdo os filésofos. Em Portugal, o problema é nio existirem fil6so-
fos, ndo existirem pensadores. Na verdade, quem pensa sobre as artes sdo os comissarios atra-
vés de um registo muito jornalistico e pouco filosofico e consequentemente as artes sao avalia-
das numa perspectiva muito jornalistica e pragmatica.

Na minha geracdo, o Paulo Mendes desempenhou o papel de pensador que deveria ser
desempenhado por outros.

FCL: O Paulo Mendes é um artista...

JV: E um artista dinAmico e com um bom “enterprise” psicolégico. Mas cabe ao artista
produzir. Cabe ao critico de arte criticar. Ndo cabe ao artista ser critico de arte, até porque nio
possui um conjunto de mecanismos filosoficos e histéricos necessarios para a critica de arte.

JV: Eu (e tu também) faco parte da primeira geracao que é educada totalmente em demo-
cracia. O sistema de ensino foi testado com a minha gera¢io, como num tubo de ensaio. Ao lon-
go da minha aprendizagem artistica nunca houve uma conduc¢io conceptual, nunca houve uma
conducao filoso6fica. Existiu sempre uma conducao pratica...

FCL: Perguntando de outra forma: E mais importante a opiniio de um critico de arte ou
de um artista a quem tu reconhecas competéncia?

JV: De um critico de arte.

Primeiro, os artistas acham-se os melhores e a propria producao artistica assim o obriga.
Segundo, os artistas tém uma visao egocéntrica e maniqueista do mundo...

Eu s6 consegui olhar para o meu trabalho de uma forma correcta quando comecei a cru-
zar-me e a conversar com pessoas vindas da filosofia. S6 ai é que eu comecei a perceber as mi-
nhas pecas: onde pertencem , onde estdo inscritas, o que adiantam... Falo do pensamento mun-
dial. Falo de familia filos6fica, de familia estética...

FCL: E em Portugal parece-te haver um vazio?

JV: Um buraco negro, até diria...

FCL: Sobre o outro e sobre o eu... Trago para aqui dois trabalhos: “Fatimashop”, ligado ao
outro, neste caso a religido (mas podia ser a politica, a sociedade, o género, etc...) e 0 “Spot Me”
relacionado com o proprio, virado para si, mais introspectivo.

Como valorizas o eu e o outro na tua pratica? Ou como funcionas com a dicotomia eu/ou-

tro?



JV: A minha obra vive nessa dicotomia, vive entre o eu e o outro, entre o privado e o pa-
blico, entre o singular e o plural, entre o homem e a mulher, entre o rico e o pobre, entre o luxu-
0s0 e 0 “trash”, entre “high tech” e “low tech”...

FCL: A tua obra assenta nessa dicotomia. E tu?

JV : Eu propria sou assim. A vida e a obra sdo a mesma coisa. A obra nio se separa do
artista. As verdadeiras obras e os verdadeiros artistas sao aqueles onde nio existe separagao en-
tre uma coisa e a outra. As obras construidas com sinceridade, seriedade e integridade nao sao
uma obra, sdo uma vida.

Isto ndo é um emprego e a porta do atelier nunca se fecha.

FCL: E em relacao ao processo de construcdo da obra... valorizas o acto de fazer?

JV: Nao, nem pensar.

FCL: Interessa-te mais o objecto...

JV: O objecto, claro. Ao contrario daquilo que se passava no século XIX, o artista hoje nao
é um artesdo nem é um técnico especializado que junta ao artesdo uma capacidade poético-filo-
sofica. O artesdo € aquele que repete uma técnica e o artista € aquele que junta a técnica a criati-
vidade.

Hoje, o artista ja nao trabalha um tnico material durante toda a sua vida na procura da
perfeicdo. Hoje, o artista utiliza varios materiais, diferentes técnicas. O fazer deixou de ser o
mais importante. Hoje, aquilo que é mais importante é o conceito.

FCL: Parece-te que estés a construir um “grande quadro”? Algo maior que as partes: uma
“grande obra” no sentido transversal? Quando olhas para tras identificas essa grande constru-
cao?

JV: As vezes ndo tenho diividas nenhumas, s vezes parece-me evidente.

E parece-me que sempre estive a fazer isso, mesmo quando nao tinha uma nocao clara
que estava a criar essa grande construcao... E essa tomada de consciéncia é, em si, um processo
de construcao.

FCL: E trabalhas por cima dessa consciéncia? Quando crias os teus objectos, estas consci-
entemente a trabalhar essa “grande obra”, esse meta trabalho?

JV: Nao, nem me parece possivel. Essa “grande obra”, o “the big picture”, s6 acontecera se

tu conseguires continuar a dar pequenos passos solidos.

FCL: E tens a ideia que estés a criar uma construcao maior que os teus trabalhos?

JV: Nio tinha essa ideia mas, curiosamente, na 22 feira passada assisti a uma conversa
entre duas pessoas do meio artistico sobre mim e sobre o meu trabalho. Tratam os artistas como
pecas de um xadrez maior e falam dos artistas como quem fala dessas pecas. E gerem os artistas
dessa forma. Normalmente eles tém este tipo de conversas sem o artista estar presente. Neste
caso, eu estava 14, fiz-me desaparecer... De repente a conversa era sobre mim, o que me permitiu
conhecer um ponto de vista exterior interessante. Comecaram a falar da minha obra, da sua per-

tinéncia e compararam-na com a obra de outros artistas... Na verdade, tudo aquilo que diziam



fazia sentido. Trata-se de um ponto de vista ao qual n6s nio estamos habituados. E pensei para
comigo: € preciso vir alguém de fora para lhes dizer (e dizer-me a mim proépria) quem eu sou.

A nossa fraca auto-estima nao nos permite compararmo-nos com outros, e temos a ten-
déncia de achar que o problema é sempre nosso.

A verdade é que eu entrei muito depressa no meio artistico internacional e fiz uma diago-
nal transversal.

Tenho passado por situagdes que eu propria nao esperava e que me vao colocando em
situacbes de destaque no meio artistico internacional, sem ajuda alguma e sem nenhuma prepa-

racao...

FCL: Em relacgao ao atelier e a sua importancia para o artista.

O teu atelier é muito particular. Como funcionas neste atelier? Sentes o teu atelier como
um espago de liberdade?

JV: Eu criei este atelier a imagem da minha obra. Estou neste espaco a cerca de 3 anos. Ao
longo do tempo fui construindo a equipa e moldando o espaco. Dividi-o em 4 ou 5 grandes na-
cleos, que sdo aqueles que necessito ter como pilares estruturais para que a minha obra possa
existir.

Este atelier tem um escritério, onde estamos, e onde eu desenho as minhas pecas, onde
tenho os meus ‘note books’ onde faco os meus ‘sketchs’. Deste espaco, os desenhos seguem para
a arquitectura onde sdo desenhados a escala. Da arquitectura passa a engenharia onde se reali-
zam as reunioes técnicas com o Fernando na tentativa de resolucio de questoes praticas. Poste-
riormente segue para a producao para perceber quanto vai custar materializar a ideia e que mei-
os sdo necessarios encontrar. Depois passa para a zona financeira, para orcamentar e perceber
se é economicamente viavel. Quando todo este processo esti ultrapassado, vai para a imprensa,
onde é escrito o texto que acompanha o projecto. Posteriormente, vai ser executado na oficina
ou na zona téxtil. Depois de concluido é colocado na galeria onde é exposto, fotografado e filma-
do. Por fim, recebemos uma equipa exterior para, em conjunto, encontrar a melhor forma para
desenhar as caixas e empacotar o objecto para o transporte. Desenha-se as caixas, empacota-se
o objecto e a obra sai do atelier.

Isto é o meu atelier.

FCL: Percebe-se muito bem o teu trabalho, percebendo os passos que ele d4 dentro do teu
atelier.

JV: Todas as pecas aqui dentro seguem este processo.

FCL: Desta forma sentes-te a vontade, ndo sentes qualquer constrangimento...

JV: Tenho errado em algumas pessoas. Houve momentos em que trabalhei com pessoas
que nao eram as certas para os lugares que ocupavam. Sinto alguma dificuldade em encontrar as
pessoas certas para os lugares certos porque estes lugares nao existem em nenhum outro lado.
Aquilo que eu tenho que fazer é adaptar um curriculo e uma experiéncia profissional a um lugar

que pretendo criar.



Por exemplo, o Lucio, estudou Historia de Arte, trabalhou em algumas galerias e esta ago-
ra no “press”. O “press” tal qual ele agora existe foi criado por mim, pelo Duarte e pelo proprio
Lucio.

Agora criamos uma base de dados em conjunto com a Alexandra, que ja tinha trabalhado
numas fundagoes em Inglaterra

Na parte financeira, a Ana ndo veio da contabilidade. Trabalhou numa empresa de foto6-
grafos e tivemos, também com ela, que inventar a contabilidade.

Neste momento, estivemos a entrevistar uma pessoa, essa sim, vinda da contabilidade.
Mas eu ja tenho um departamento de contabilidade com duas pessoas, nenhuma delas contabi-
lista.

Tudo aqui é inventado entre o meu marido, eu e a outra pessoa. Preciso de pessoas com
imaginacao, criatividade, capacidade de adaptacao e muita, muita tolerancia e elasticidade men-

tal.

FCL: O teu atelier sdo as pessoas que nele trabalham?

JV: Sao.

FCL: O que € que é fundamental teres no atelier?

JV: As pessoas e o proprio espaco.

FCL: Este espaco nao é substituivel?

JV: Nao. Eu ja trabalhei em espacos errados. O espaco é fundamental. O atelier anterior
era um espaco de sonho para os artistas, num hangar com luz natural, lindissimo, na Fundicio
de Oeiras. As pessoas até eram as certas mas o espaco era errado. O escritorio estava longe da

oficina, a oficina misturada com a galeria, etc...

FCL: Trabalhas com muita gente dentro do teu atelier?

JV: Sim. Confio em muita gente.

FCL: Criar essa dindmica nao deve ser fAcil.

JV: No karaté, com 17 anos, treinava grupos de 100 pessoas.

FCL: Sobre o discurso do artista, outro que nao aquele veiculado pela obra de arte. O ma-
nifesto artistico, por exemplo, pode ser tido como um espago para um outro discurso que nao
cabe na propria obra de arte. Ou mesmo os titulos das obras, ou os titulos das exposicoes. Ou
ainda quando os artistas comissariam uma exposicao... Nao estario eles a dizer qualquer coisa
fora do objecto artistico?

Tu sentes vontade de dizer algo que nao cabe na obra de arte? Parece-te que existe esta
vontade por parte dos artistas?

Ou, dito de outra forma: coloco a hipétese do artista utilizar um discurso que néao é o dele.
Coloco a hipotese do artista mimetizar o discurso de um outro ‘player’, particularmente colado
ao discurso do critico de arte, eventualmente porque nao esti seguro do seu discurso proprio, ou

porque considera que o outro espera ouvir da sua parte um discurso do critico.



Acreditas que existe um discurso do artista diferente dos discursos dos outros agentes da
esfera artistica?

JV: Nao. Nio existe esse outro discurso. O discurso do artista é a sua obra. O problema
existe quando se pede ao artista para ser, também ele, critico de arte, que nao o é.

Varias vezes sou confrontada com a necessidade de explicar o meu trabalho as pessoas
mais diversas: revistas, jornais, radios, televisées, mestrados, doutoramentos, escolas secunda-
rias, etc...

Mas a obra existe para se explicar a si propria. Ela é a sua propria explicagéo.

FCL: Parece-te que a nossa conversa, as nossas preocupacoes, 0s nossos interesses, an-
dam pelos mesmos caminhos que uma conversa entre, por exemplo, um critico de arte e um ga-
lerista?

JV: Nio. E um outro discurso, é um outro raciocinio diferente do dos artistas.

FCL: E nesse sentido, parece-te ha qualquer coisa de particular no discurso dos artistas
que o individualiza do discurso dos outros operadores? Eventualmente incongruente, nao estru-
turado, um discurso falhado, que se contradiz a si proprio?...

JV: Al ndo estou de acordo. Um discurso pressupoem uma organizacao de ideias prepara-
da e desenvolvida para comunicar algo. E isso ndo existe nos artistas. Aquilo que os artistas di-
zem é um conjunto de coisas intuitivas.

Por outro lado, existe a obra de arte. Essa sim, contém um discurso que deve ser analisa-
do e traduzido pelos criticos de arte.

FCL: Eu dividi os operadores da esfera artistica entre as pessoas e os lugares. Os historia-
dores, os criticos, os professores, comissarios, ‘dealers’, coleccionadores, ptblico, etc... e 0os mu-
seus, as feiras, as bienais, as leiloeiras, as galerias, as agéncias, as escolas, os ateliers, etc... No
meio de tudo isto estd também o artista como mais um dos elementos.

Dentro desta esfera, as tensées nem sempre foram as mesmas. As dindmicas alteram-se
com as diferentes épocas e com os diferentes contextos?

JV: Nao me parece. A esfera artistica parece-me ser a mesma desde sempre. Nao ha estru-
tura mais classica, mais conservadora do que a estrutura das artes.

As artes sempre estiveram ligadas a expressao de uma época, de um momento social, de
um momento econémico, sempre foram reflexo de um tempo politico, de uma cultura, de um
espaco geografico e sempre estiveram relacionadas com o fazer. Sempre estiveram ligadas ao
poder relacionando-se com a politica, a economia, a religiao e a filosofia.

Portanto, nada disso mudou. Contudo, e com a evolucao da sociedade através dos tempos,
as coisas sdo chamadas por outros nomes. Por exemplo, antes existiam os ‘merchants’, agora
existem os galeristas (que estdo ‘en passant’ e que ja estao a perder protagonismo para os comis-

sarios).

FCL: E o artista posicionou-se sempre da mesma forma, ao longo dos tempos, perante

essa esfera artistica?



JV: Sempre.

FCL: Nao achas que se passa nada de extraordinario nesta época?

JV: Tenho a certeza que hoje nao se passa nada de extraordinario.

Sempre existiram grandes coleccionadores (os Médicis, Guggenheim). O Rembrandt ou o
Vélasquez tinham ateliers de grande escala. Eu posso encontrar ateliers semelhantes ao meu em
qualquer época. O meu atelier nao é especial. O meu atelier é apenas um atelier dos dias de hoje,
neste espaco fisico, neste contexto social, econdémico-politico e religioso. Eu sou uma expressao

do meu tempo, mas segundo um padrao que existe ha séculos.

FCL: Como é que tu entendes uma relacao perfeita entre o artista e os lugares e as pessoas
da esfera artistica?

JV: Nio existem relagbes perfeitas. Nem se pode definir a ideia de perfeigdo. A propria
obra de arte, associada a ideia de perfei¢do, também nio se consegue definir. Remete-nos para o
divino, para Deus, para qualquer coisa extra...

FCL: Para uma transcendéncia? Para uma vontade de transcender?

JV: Existe a vontade de transcender, de te transcenderes a ti proprio. Mas isso nao quer
dizer perfeigao.

FCL: Uma ultima questao, ja sobre a propria entrevista. Parece-te que existiu aqui, nesta
conversa, qualquer coisa de particular por estarmos entre pares, por ser de artista para artista?

JV: Esta conversa nao foi de artista para artista. Eu sou artista e tu ndo és artista. Eu esco-
lhi ser artista e tu estudaste ser artista. Ha uma grande diferenca.

Eu nao estou a falar de igual para igual porque existe uma discrepancia, porque nao per-
tencemos a mesma area: Tu nao fazes ideia o que é que eu sou e eu nao faco ideia o que é que é
estar na tua posicao.

Podemos ambos viver no meio das artes mas vivemos realidades diferentes, cumprimos
papeis diferentes. Tu fazes uma coisa extremamente dificil (e para mim fascinante) que é estu-
dar o fenémeno artistico. Estudar este fendmeno € algo que eu nunca conseguiria fazer porque
eu sou o proprio fenémeno. Eu sou o contelido sem ser o consumidor e tu és o consumidor sem

ser o contetudo.

FCL: Acho muito interessante ouvir-te dizer: Eu sou artista, tu ndo és artista... O que me
falta para ser artista?

JV: Nao te falta nada porque tu ndo és. Nesta profissdo nao existe o faltar. Ou se é ou nao
se é, e nao se escolhe ser. Eu ndo escolhi ser artista, eu era, sempre fui e serei sempre artista,

mas nao o sabia.

FCL: Podem existir equivocos?
JV: Nao, também nao existem equivocos. Nao existe o artista que se perdeu, nao existem

potenciais carreiras perdidas.



Nos os dois tivemos as mesmas ferramentas e com essas ferramentas eu fiz uma coisa e tu
fizeste outra.

50% das pessoas que trabalham no meu atelier estudaram para ser artistas mas s6 ha um
artista, que sou eu.

E eu tenho um atelier forte porque quem ca trabalha assumiu que néo era artista e enten-

deu essa diferenca, o que é fundamental.

FCL: Uma das razoes que me fez vir ter com os meus colegas...

JV: Mas eu nfo sou tua colega. E nunca fui, nem sou e nunca serei colega dos artistas que
conheco. Sou colega de artistas que nao conheco.

FCL: Refazendo a pergunta, esta conversa que tivemos pareceu-te semelhante a conversa
que usualmente tens com, por exemplo, um critico de arte ou um galerista.

JV: Curiosamente, ndo...

Muitos doutorandos tentam entender as razées primeiras numa perspectiva mais ou me-
nos filoséfica, mais ou menos pessoal, mais ou menos conceptual. Tu ndo vens do campo filos6-
fico, teérico ou conceptual. A virtude da tua entrevista estd na maneira como perspectivas o
campo tedrico, de uma forma muito afim com aquilo que é a desorganizacao do pensamento do
artista. E essa desorganizacdo do pensamento faz com que a abordagem seja mais livre. O teu

discurso torna-se menos enquadrado, menos comprometido.

FCL: Estas perguntas foram as semelhantes aquelas que outros normalmente te fazem?
JV: Algumas sim, outras ndo. Tu nao vens do campo teérico. Tu tens a cabeca organizada

de outra forma e isso permitiu-te ndo cometeres os ‘gags’ do costume.

FCL: Nao sendo um registo entre pares, houve nesta conversa qualquer coisa diferente

dos outros operadores da esfera artistica...

JV: Sim, houve.

JV: O que me parece que acontece de interessante neste trabalho é a procura de algo que
nao existe.

Perceber que ndo ha qualquer padrio entre os artistas contemporaneos em Portugal pa-
rece-me ser o fundamental deste projecto.

E parece-me interessante perceber essas diferencas na malha de pensamento dos artistas

contemporaneos em Portugal. Vai ser uma manta de retalhos interessante.



