
O Artista pelo Artista na Voz do Próprio

Francisco Cardoso Lima
DeCA | UA | FCT | PT

entrevistas disponível para download (formato PDF) em 
http://franciscocardosolima.com/download/o_artista_pelo_artista-antonio_olaio.pdf

documento publicado com o consentimento expresso do respectivo artista,
depois de revisto e validado pelo próprio

http://franciscocardosolima.com/download/o_artista_pelo_artista-antonio_olaio.pdf
http://franciscocardosolima.com/download/o_artista_pelo_artista-antonio_olaio.pdf


Entrevista a António Olaio realizada em Coimbra em 1 de Julho de 2010 por 

Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

Francisco Cardoso Lima  (FCL): Em  todos os documentos que consultei, o início dos anos 

80 aparecem  sinalizados como o princípio do teu percurso artístico, marcado pela  tua entrada 

nas Escola Superior  de Belas-Artes do Porto. Antes da entrada  na  ESBAP não te parece existir 

nada de relevante relacionado com o teu percurso artístico?

António Olaio (AO): Eu não coloco no currículo as exposições que realizei  com  16 anos 

porque se tratavam de juntar coisas. Naquela altura eu  pretendia  conseguir fazer: conseguir  de-

senhar, conseguir pintar, como instrumento para uma representação formal, sem  qualquer refe-

rência e de forma autodidacta.

A  primeira  exposição que foi  pensada  como mais do que juntar desenhos e pinturas acon-

teceu na Galeria Roma e Pavia em 1983.

FCL: E existia alguma ligação às artes na tua família?

AO: Tinha um tio… um primo… Ser pintor era uma possibilidade...

FCL: Não era uma bizarrice…

AO: Bizarrice era  sempre… mas parece-me que acabo por  ser influenciado por  ter pinto-

res na família. No mínimo, pela hipótese de ser pintor se apresentar como uma possibilidade.

FCL: Só isso?

AO: Isso já é bastante. Também aconteceu, antes de ter entrado nas belas-artes, ter co-

nhecido um conjunto de pessoas que tinham passado pelo Círculo de Artes  Plásticas de Coimbra 

o que, de alguma maneira, condimentou  a minha formação pré universitária. Pessoas como o 

Armando Azevedo, que tinham passado pelo CAPC nos heróicos anos 70, deram-me outros si-

nais. E quando entrei  nas belas-artes já  tinha participado em algumas performances, já  tinha 

alguma experiência no campo da pintura. Isso acabou por ser importante.

FCL: O teu contacto com o CAPC foi determinante?

AO: Embora não fizesse parte do CAPC tive contacto com pessoas que estavam ou tinham 

estado no CAPC. Frequentava  o CAPC como visitante. E isso já é suficiente para me marcar, 

numa altura em que eu ainda não era propriamente um artista. Estava a começar a ser...

E acabei  por  fazer o meu percurso artístico mais à  volta da cidade do Porto do que da ci-

dade de Coimbra. Só expus no CAPC nos anos 90.

--- --- ---

FCL: Acredito que há  um conjunto de factores inerentes  aos grupos que acabam  por cons-

truir dinâmicas diferentes àquelas  que são construídas individualmente e que acabam por mar-

car  de forma transversal  os diversos  elementos. Acredito que também  acontece algo de seme-

lhante com as famílias de artistas. No teu  caso, acreditas que a tua  relação com  o grupo "Os Mis-



sionários" ou  a  tua relação com alguns familiares ligados à  criação artística te marcaram  de al-

guma forma?

AO: A história do meu avô pode ter  algum  interesse. O pai da minha  mãe, que eu  nunca 

cheguei  a conhecer, fez uma série de coisas. Fez teatro, teve um restaurante típico onde fazia 

representações, fez presépios, ainda  que fosse agnóstico. Guardo um presépio feito pelo meu 

avô, um presépio republicano com, por exemplo, um menino da  Mocidade Portuguesa a  guardar 

porcos. Também  o meu tio, Pedro Olaio, que fazia clandestinamente uma revista  satírica, culti-

vou o lado provocatório do artista.

FCL: Cresceste com uma forte actividade cultural à tua volta, próxima de ti?

AO: Tudo isto eram histórias passadas que me contavam. O meio familiar não era propri-

amente um  meio artístico. Talvez tenha sido influenciado por outras situações não necessaria-

mente relacionadas com a  arte. Apesar de ter familiares relacionados com  as artes, não sinto que 

tenha sido directamente influenciado por  eles. Não terei  sido mais influenciado por familiares 

artistas do lado da minha mãe do que por histórias de antepassados do lado do meu  pai  como 

um  meu  trisavô que, nos meados do séc. XIX, não concordando com o lugar onde iria ser feito o 

cemitério, construiu  um para  a família, mas deixando as campas rasas, anónimas, o que tem 

sido respeitado até hoje. O que me dá um  exemplo, uma dimensão ética  que não consigo disso-

ciar da própria prática artística.

--- --- ---

FCL: Uma questão que me parece ser recorrente na  análise do teu  trabalho está  relacio-

nada  com  o conjunto de meios usados  na  tua  prática. Apresentas o teu  trabalho em performan-

ce, música, vídeo, pintura, desenho, etc…

Da leitura  que fiz  dos teus textos, fiquei com  a  ideia de que a  performance é o elemento 

que agrega, unifica, que cria um todo do teu trabalho.

AO: Eu acho que sim. E o facto de eu ter  começado desde logo com a performance foi  uma 

marca muito forte. Até porque encaro a pintura  como uma espécie de acção performática, como 

acontecimento que se cria. A  dicotomia bacoca  entre a  obra  objectual  e a obra efémera nunca fez 

muito sentido para mim.

Nunca me interessaram muito os discursos de ruptura, de fronteira e de afirmação de 

uma  coisa contra  outra  coisa: ultrapassar isto ou ultrapassar  aquilo. Acho que as coisas  não se 

ultrapassam assim.

Nos anos 80 irritavam-me algumas imagens recorrentes, certos tiques que existiam  na 

pintura. Havia  uma profusão de elementos gráficos que se repetiam, o que me parecia desinte-

ressante. Nos anos 90 também  apareceu  uma  certa  matriz que anunciava  como é que devia de 

ser o artista. Sempre achei  irritante os anúncios e as profecias que se fazem  nos inícios de qual-

quer década, embora  perceba perfeitamente a  utilidade desses anúncios na dinâmica das artes. 

E sempre foi assim. 



FCL: Performance, música e vídeo: existe aqui  a questão linear, temporal, com um início e 

um  final  anunciados que fazem  este médiuns funcionar  de um modo particular. A Pintura  tem 

outros tempos.

Existe uma postura diferente quando estás perante esses dois campos distintos?

OA: Faço quadros que parecem  quadros, pinturas que parecem  pinturas, canções que pa-

recem canções e vídeos que até parecem video-clips. A  formatação ou  a pré-formatação das coi-

sas não me chateia nada, antes pelo contrário. Quando faço pinturas, ou quando faço canções, 

ou quando faço performances (que acabaram  por evoluir  para os  concertos), não sei se total-

mente consciente ou não (só mais  recentemente é que estou a reflectir sobre este facto) nunca 

procuro questionar os próprios formatos, nem diluir as suas fronteiras. Aquilo que me interessa 

não está no questionamento dos formatos. Até porque já estão todos questionados, já  não apete-

ce questionar.

Nunca senti  grande necessidade de fazer  aquilo que os professores das belas-artes sugeri-

am: libertar-se. Eu nunca  me senti  obrigado a  libertar-me do que quer  que seja. Quando alguém 

necessita dessa libertação é porque alguma coisa está mal.

As geometrias mentais  que uso nos diferentes formatos são mais  ou  menos similares. A 

forma de as manifestar é que é diferente.

FCL: Fazes quadros que parecem quadros, canções que parecem  canções, mas… não o 

são? Nem quadros nem canções?

OA: São. Mas  o resto é que interessa. O potencial da obra existe para  lá do objecto que é a 

suporta. A  pintura  como potencial  conceptual  não se esgotou. Há um  domínio completo por  par-

te do artista que lhe permite fazer coisas extremamente complexas. Se quero o Egipto, pinto o 

Egipto. Se me apetece um gigante, faço um  gigante. Se me apetece um  anão, faço um anão. Inte-

ressa-me, e parece-me que volta  a  ser interessante, esse lado da pintura: a  pintura sem escala, a 

pintura como janela. E aí posso fazer os jogos conceptuais que me interessam.

Com  toda  a facilidade de inicia  um discurso que explora o jogo conceptual  que o artista 

criou  numa instalação, num  video, e quando se trata de pintura, muito dificilmente a  crítica faz 

essa análise. Como que se houvesse uma coisa chamada pintura  que se apodera da  obra, de for-

ma preconceituosa, e não permitindo jogos conceptuais.

--- --- ---

FCL: Existe um  discurso próprio do artista, diferente do discurso do historiador de arte, 

do crítico de arte, do galerista, etc? Parece-te que o discurso do artista se cola  ao do crítico de 

arte? Ou pura e simplesmente esta questão não se coloca...

OA: Eu  não faço questão de tentar  ter  um discurso diferente do discurso de um  crítico de 

arte. E também não acho que o discurso do artista venha a substituir o discurso do crítico de 

arte. São papéis  diferentes e talvez sejam discursos diferentes. Digo aquilo que tenho para  dizer. 

Semelhante ou não, isso não me interessa.

Posso não conseguir  mas, quando tento falar  do meu  trabalho, tento ser o mais articulado 

possível para que as coisas tenham  nexo e façam  sentido. Não me importo de tentar dissecar  as 

coisas porque acho que as coisas não são dissecáveis e por isso não perdem encanto. Eu  entendo 



a obra  de arte como um  exercício ou uma manifestação da complexidade do pensamento huma-

no: existe aquilo que se pode dizer. A  arte é tão estimulante intelectualmente que a tentativa da 

sua análise ou da sua explicação não a esgota.

O que eu  não gosto nada de fazer  é alimentar  a obscuridade sobre aquilo que eu faço para 

assim  continuar  a  ser esteticamente interessante. Essa  obscuridade sobre o próprio trabalho 

pode ser uma característica de um discurso mais próximo do artista.

Alguns artistas não contrariam um certo esbabacamento de mistério em relação à sua 

obra, como uma espécie de fetishismo sem justificação. A  obra  é fantástica porque é fantástica! 

E é fantástica porque nós nunca descobriremos porque é que é fantástica.

FCL: Parece-me que o discurso que os artistas têm perante os seus pares é muito pouco 

ou nada  mitificado. É um discurso do processo, das  motivações primeiras, da ordem do concre-

to, pouco metafísico. 

É possível  que parente os outros operadores, que não os seus pares, o artista construa um 

discurso à  imagem daquilo que ele, o artista, considera serem as expectativas sobre, justamente, 

o seu discurso?

AO: Isso pode ter  a  ver com alguma  timidez, alguma  demissão, ou  para não terem  que se 

chatear. Eu  conheço artistas  que têm uma  grande dificuldade em  falar  do seu  próprio trabalho. 

Não por ser difícil falar do seu próprio trabalho, não por não pensarem  sobre o seu  próprio tra-

balho, mas por terem  um excesso de pudor. Preferem  deixar para os outros, como que se de al-

guma  forma tivessem  vergonha de estar a glorificar o trabalho que fazem. Entendem  o discurso 

reflexivo sobre o seu  próprio trabalho como uma  espécie de cunho de qualidade que preferem 

que sejam os outros a cunhar, quase que por  uma questão de educação. Não sei  se será sempre 

por isso… mas…

FCL: De outra forma: Não porque não tenham algo a dizer, mas porque preferem não di-

zer...

Será  porque aquilo que os outros esperam ouvir por parte dos artistas é qualquer  coisa 

que os artistas não querem colocar  na sua boca? Será que se o artista  disser  aquilo que lhe pare-

ce legítimo dizer sobre o seu trabalho vai desiludir ou frustrar as expectativas de quem o ouve?

OA: Os artistas  terem receio de expressarem a sua  própria  leitura  dos seu próprio traba-

lho?… As entrevistas fantásticas  que o P. Cabanne fez ao M. Duchamp foram uma decepção para 

o R. Lebel  que as achou uma banalidade, que achou  que o Duchamp não disse nada de especial. 

Desiludiu-o. Estava  à espera de grandes coisas. Duchamp na sua aparente simplicidade, por ve-

zes quase menorizando o seu próprio trabalho, acabou  por deixou  várias pistas, vários pequenos 

indícios interessantes. M. Duchamp era  francês mas cultivava mais o 'understatement' que o 

'overstatement'.

--- --- ---

FCL: A ironia, o humor e o enigma interessam no teu trabalho ou para o teu trabalho.

AO: A  palavra  ironia  parece remeter  para algo mais respeitável do que a palavra humor. E 

parece-me que o meu trabalho tem mais a ver com o humor do que com a ironia.



M. Duchamp escreveu  que devemos usar as palavras não pela sua  raiz  etimológica  mas 

pelo seu  uso corrente. E não tentando definir  ironia  e humor, mas baseado naquele que me pa-

rece ser o uso corrente das palavras, julgo que ironia se associa facilmente (e a meu  ver  de forma 

errada) a uma certa  superioridade e exibição da inteligência. O humor, pelo contrário, dilui-se, é 

mais amável, podendo até ser completamente irrisório e confundido com menor inteligência.

Associa-se facilmente inteligência  (e por  consequência ironia) à maldade, ao exercício de 

poder, à crueldade, à perversidade. Um artista bonzinho e amável parece menos inteligente que 

um artista mais provocador, perverso, cruel.

FCL: Os artistas são principalmente irónicos…

AO: Não sei se os artistas o são, mas é o que se espera que um artista seja…

Eu  uso o humor para potenciar  a relação com  a realidade e a  eficácia  da experiência  esté-

tica

O humor permite um apagamento do artista  enquanto figura  heróica, enquanto persona-

gem importante. E isso interessa-me.

FCL: O humor torna a obra mais tangível?

OA: Tangível e frágil. O humor fragiliza a obra  naquilo que tem  a  ver  com  as  relações  de 

poder. O humor não fragiliza  a  obra naquilo que tem  a ver com a arte. E assim a arte torna-se 

mais eficaz, mais interessante, apesar de fragilizar o seu valor num qualquer pódium…

FCL: É pelo humor que o banal aparece no teu trabalho?

AO: Sim, podemos falar na relação entre o humor  e o banal. Na relação entre aquilo que é 

ligeiro e aquilo que não se leva a sério. O banal está na obra e no seu criador.

--- --- ---

FCL: O sujeito António Olaio. A  personagem António Olaio. Existe um auto-retrato e/ou 

uma auto-referencialidade em todo o teu trabalho.

AO: Talvez existam personagens. Talvez para  contrariar  a expectativa  criada  em torno dos 

artistas, até porque nós também funcionamos um pouco ao contrário das coisas, embora por 

vezes sem intenção. Está-se à espera que o artista  seja original, confundindo-se um  pouco aquilo 

que original quer dizer. Original  e diferente não são necessariamente a  mesma coisa. Uma coisa 

original é uma coisa  que tem  origem, que tem  passado, que tem um percurso por trás dela. Usa-

se a palavra  original  (e ainda se usa mais a  palavra  subjectivo) no sentido de 'fazer  diferente'. E 

procura-se que o artista seja uma espécie de bizarria, um  ser  com  um interesse especial. Pesso-

almente, não me interessa cultivar essa originalidade.

Num texto que o Kenny Schachter  escrever para o catálogo "Brrrain" fala da minha  falta 

de auto-estima. Diz que se não tenho falta de auto-estima, pelo menos manifesto essa falta  de 

auto-estima.

E voltando ao humor e à  banalidade, não me interessa muito fazer  da personagem  que 

está  por  detrás do artista  uma coisa extraordinária. E voltando às canções, eu não crio propria-

mente personagens para as  interpretar. Quando corre bem, eu sou mais um  elemento de toda 



aquela composição que continua a compor enquanto faz. Ao contrário, se eu sentir  que sou  um 

actor a interpretar ou um cantor a cantar parece-me que não funciona.

FCL: No mesmo texto que referiste, o Kenny Schachter  faz umas comparações interessan-

tes: cruza-te entre Kevin Spacey, Elvis Costelo e Pee Wee Herman…

AO: Uma pitada de Pee Wee Herman… 

FCL: S. Gainsbourg, L. Cohen, Lou Reed, com alguma excentricidade de J. Cage, S. Becket 

e Beck.

AO: Fiquei  encantado com  o texto. Ele escreve muito bem  e a sua escrita  é acutilante. E 

fartei-me de rir.

FCL: Na parte final do texto, K. Schachter aponta as tuas obras como desculpas  esfarra-

pados para subir a uma tribuna improvisada e gritar.

AO: E essa  ideia  é interessante: tudo é um  pretexto para me por em  cima  de uma caixa de 

sabão, como no ‘speakers corner’, e dizer a toda a gente o que tenho para dizer.

Recentemente concluí  uma tela  intitulada “Broadcasting  My Songs”. Já tinha feito outra 

com  o mesmo título. A primeira versão apresenta  uma  série de microfones pousados numa 

mesa. Dos fios dos microfones criei formas quase escultóricas, unindo uns fios aos outros. Por 

aqueles microfones nada podia  ser difundido. Tudo ficava por  ali, em formas escultóricas. A  ver-

são mais recente, apresentada em Viena, apresenta uma paisagem com nevoeiro, um  conjunto 

de pessoas  e dois microfones num  primeiro plano. Também aqui  se percebe a  falta de eficácia 

dos microfones. Esse “Broadcasting My  Songs”, essa difusão é feita  para um espaço sideral. E o 

que eu digo em cima de uma caixa de sabão, digo-o também para esse espaço sideral.

--- --- ---

FCL: As  questões da  racionalidade e da intuição, já  abordadas por  ti noutros textos, são 

muito caras a  um estudo académico como este. As “técnicas  de tradução simultânea”, uma  ideia 

trazida  para o teu  trabalho por  J. Pinharanda, funciona como uma  boa metáfora para  as relações 

que procuras  estabelecer  ou que procuras que se estabeleçam  entre os  vários elementos compo-

sitivos que usas.

OA: Tradução simultânea, quase cacofónica (mas sem o ser).

FCL: Primeiro a  ideia de tradução. Se existe uma leitura óbvia sobre aquilo que apresen-

tas é para  logo de seguida de diluir e abrir  outros campos de interpretação. Os  teus trabalhos 

não acabam  numa leitura  literal  da  obra. Existe a necessidade de uma ‘tradução’ feita  pelo ob-

servador/espectador para  que outras formas se revelem. Existe uma  vontade de apresentar a 

realidade de uma forma diferente, quase que inversa, forçando essa  atitude crítica por  parte do 

outro. Uma atitude interventiva de tradução daquilo que apresentas?

OA: Em traduções, e particularmente em traduções simultâneas, o filtro passa por ser a 

coisa. A tradução passa a ser, ela própria, a coisa.



FCL: A percepção de que existem vários lados, ou  a procura  de outros lados da realidade. 

Procuras apresentar outra perspectiva da realidade?

OA: Não sei  se procuro outra realidade ou  se, enquanto artista, constato a  realidade de 

uma  forma diferente daquela que outros artistas o fazem. Como pessoa, acho que não. Eu  e to-

dos os artistas  não vemos a  realidade de forma diferente. Traduzi-mo-la de forma  diferente, de 

uma forma que as outras pessoas não o fazem.

--- --- ---

FCL: Acreditas que o erro e o fracasso entram recorrentemente nos discursos  sobre cria-

ção dos artistas.

OA: Enquanto artista tenho a  possibilidade (e o gozo) para  achar  que todas as  palavras 

são um equívoco. E encontro isso confirmado noutras opiniões. A  linguagem é o veículo que te-

mos à disposição para falarmos sobre arte. Mas apetece dizer  que não é por  aí  que se fala  sobre 

arte.

FCL: E tu usas a palavra escrita para tornar uma ideia hiper-visível.

OA: O uso da  palavra  escrita  é também irónico. É uma  espécie de boa acção em relação ao 

ser humano.

Essa auto-ironia  em relação ao uso da linguagem, ao uso daquilo que a  que chamamos de 

pensamento, à forma  de falar, de pensar, de construir  frases, e de confundir a construção de fra-

ses com a construção de pensamentos, é a única maneira de apresentarmos a realidade.

Esperam  que um artista  seja criativo, provocador, que crie rupturas e etc... E o que está na 

origem desse desejo é muito possivelmente a  ideia de que o artista  está constantemente a fazer 

processos de higiene mental.

Apesar  de sabermos que é com  determinados discursos que transmitimos as nossas idei-

as, também  sabemos que não se podem confundir os  discursos com  as  ideias. E esse cepticismo 

alimenta  a prática  artista, tornando-a incessante porque nunca  resolvida. Depois chamamos a 

isso experiência estética e pronto.

FCL: Consideras a  racionalidade (diferente da razão) como um mecanismo burocrático, 

viciante, preguiçoso e pouco interessante. Ao invés, intuição aparece como algo mais complexo e 

também  por isso mais interessante. Referes que "de facto, o que chamamos intuição, mais não 

será que um pensamento mais  rápido e complexo, tão rápido e complexo que não é sequer  per-

ceptível pela lenta racionalidade".

OA: Não deixa  de me dar um  certo gozo contrariar  alguns lugares-comuns, algumas ideias 

feitas.

A  racionalidade confunde-se com  o esquematismo, com uma  pre-formatação que preten-

de tornar a realidade operativa.

A  intuição é um pensamento muito rápido. É como a revelação de uma ideia maturada 

que nos aparece num pensamento a que chamamos intuitivo.

A  intuição assemelha-se à  epifania. Isso acontece na arte e arrasta consigo prazer  e encan-

to.



FCL: E referes-te à intuição enquanto processo de rigor.

OA: A  ciência, e o rigor  científico, servem-se da  intuição pela capacidade que esta tem em 

intuir os  esquemas que estão para além  dos factos. Uma análise intuitiva pode funcionar  como 

veículo para sínteses racionais.

FCL: Isso é muito caro ao artista.

OA: E faz parte do espírito científico.

--- --- ---

FCL: O facto de teres exposto nos anos 80 no Porto, na Roma e Pavia, e passadas três dé-

cadas teres exposto em  Lisboa, na  Galeria Filomena Soares, ou em  Nova Iorque, na ConTEMPo-

rary, que diferenças encontras cerca de 25 anos depois.

OA: É sempre diferente e igualmente fascinante. Expor na  Roma e Pavia, na Filomena 

Soares, na Contemporary, ou noutros locais é sempre especial. Espero continuar a manter  a 

mesma dose de fascínio que tive com cada um destes momentos.

Estava ainda  nas belas-artes quando expus na Galeria  Roma e Pavia em  conjunto com 

outros colegas. Foi muito importante até pela dinâmica que o Pia criou  à volta desta galeria, di-

ferente daquilo que eram outras galerias que estavam a aparecer na cidade do Porto.

Nesses anos iniciais eu criava a  minha ficção à  volta daquilo que estava a  acontecer, como 

quando participava  em festivais de performance. Faziam-me parecer pertencer a um exército 

heróico, uma espécie de reduto ético do artista.

Depois a  ConTEMPorary, uma galeria  de arte desenhada pelo Vito Acconti, em  Nova  Ior-

que. Não sou  incólume e não fico indiferente a todo esse fascínio. Ficar  a dormir na  casa por 

cima da galeria… E aquilo que mais me interessou em Nova Iorque foi a escala doméstica.

Mas o que eu sinto é que nunca saí do meu atelier.

FCL: Há um trabalho específico a ser realizado pelas galerias de arte?

AO: As galerias têm  que fazer  o trabalho delas. As galerias são agentes culturais. Uma das 

principais funções das galerias é vender arte. E servem  os artistas vendendo as coisas que eles 

fazem. É extremamente importante e respeitável.

Ninguém pode acusar uma galeria de arte de ser um  espaço comercial. Essa  é a  sua  natu-

reza.

FCL: Nessa relação, parece-te que as galerias respeitam os artistas.

OA: Olhando para trás  e fazendo um  balanço retrospectivo, acho que fui  respeitado pelas 

várias galerias de arte com que trabalhei. E as galerias não trabalham só para  um artista. Traba-

lham simultaneamente para um conjunto alargado de artistas.

Eu  respeito muito o mercado da  arte e não confundo o mercado da  arte com a  obra de 

arte e as suas qualidades. As qualidades da  obra de arte têm algum interesse para o mercado da 

arte mas não são o único valor. Existem outros mecanismos com  os quais  as galerias e os gale-



ristas têm que lidar  e lidar bem. Um  galerista  não é à  partida um  comissário e a  função das gale-

rias não é tanto a de comissariar.

Não sei até que ponto é mais respeitável  o trabalho efectuado pelas galeria  ou pelos mu-

seus.

Os museus (e os museus de arte contemporânea também) podem servir  de agentes provo-

cadores, lançando reptos a artistas  contemporâneos. Aconteceu comigo no Museu  Grão Vasco e 

no Museu do Neorealismo. Devia haver  mais museus a  lançar  estes reptos  e criar  novas dinâmi-

cas.

Curiosamente essa dinâmica acontece com mais frequência em  museus que não traba-

lham  directamente com a arte contemporânea, apresentando o trabalho dos artistas naqueles 

lugares que normalmente se designam de “project-room”.

FCL: Um pouco ao contrário da ideia de museu como repositório...

OA: Em  simultâneo, os museus podiam  completar as suas propostas com  desafios que 

pudessem servir para repensar, também, o nosso tempo.

FCL: E estes novos lugares expositivos, comercialmente independentes, que têm vindo a 

retirar espaço (pelo menos espaço mediático) e protagonismo às galerias de arte, arriscando 

agendar  artistas não enquadrados no mercado galerístico, e propondo exposições que não ca-

bem na  maior parte das galerias de arte, justamente por não respeitarem  sua natureza comercial 

e respectivas estratégias...

OA: Por vezes, e apesar de tudo, as  próprias galerias de arte percebem  que vale a pena que 

nem  todas as obras  de arte sejam  fáceis de vender, artística e comercialmente. Acredito que se 

uma  galeria  de arte tiver  uma  estratégia comercial mais imediatista, pode vir a  pagar  comerci-

almente por  isso mais  tarde. Vale a pena apresentar trabalhos com estatuto e níveis de interesse 

de um  patamar elevado, ainda que comercialmente não atraentes. Tudo isso está ligado com  a 

construção de uma determinada imagem  e com a  afirmação de um certo poder. Compensa  e faz 

subir os preços, ou pelo menos não os faz baixar. Existem outros ganhos...

Ainda bem  que não tenho que perceber  como se mantém  uma galeria... não há-de ser  fá-

cil...

Nem  para as galerias  de arte, nem para as instituições artísticas, como por  exemplo o 

CAPC em Coimbra.

São espaços que têm  que estar abertos todo o ano e que precisam de apoios sustentados, 

de apoios diferentes daqueles que um  artista necessita  para  elaborar  um  projecto pontual. Ne-

cessidades diferentes necessitam apoios diferentes.

FCL: Esses espaços  que não são museus nem são galerias  são interessantes para os artis-

tas.

OA: Eu  vou fazer parte do Conselho Artístico do CAPC. O director  é o Carlos Antunes, 

com a Désirée Pedro.



Instituições como o CAPC, que tem  50 anos de história, de actividade cultural  atrás de si, 

têm obrigação de continuar a existir e de continuar a fazer história.

FCL: A figura do ‘dealer’, que me parece relevante, e de que se fala pouco. Como o vês?

AO: Vejo-o como ‘marchant’, sem  galeria. Como mediador. Eu  tenho trabalhado sempre 

com galerias e quem faz o papel do mediador é o galerista.

FCL: Faz sentido existir na  esfera  artística um  indivíduo que, embora não tenha um espa-

ço expositivo, tenha um espaço para acervo e, a partir daí, comercialize obras de arte.

AO: Faz sentido mas acho um desconsolo. As obras de arte necessitam de uma galeria.

FCL: ...o trajecto da obra do ateleir para a parede da casa do comprador, faz sentido.

OA: Vender sem passar  pela galeria  torna  o processo incompleto. O contexto da galeria  é 

importante. A construção da uma exposição é importante.

FCL: E os historiadores de arte, os críticos de arte e jornalistas. Com  papéis  distintos, es-

tes operadores da esfera artística têm como parte significativa do seu papel  verbalizar  um dis-

curso sobre a arte, a produção artística, a obra, o artista...

OA: São agentes fundamentais.

Uma coisa  é história de arte outra coisa  é reflexão sobre arte e não devem  ser confundi-

das. Cada coisa tem o seu lugar.

A  história  de arte acaba inevitavelmente por criar um  desenho a  traço grosso. Classificar 

momentos e artistas é uma tarefa grosseira.

Na  história, e por  questões operativas, as obras de arte e os artistas são apresentadas 

como exemplos. Não são olhados na  complexidade das relações estabelecidas entre autor/per-

curso/obra.

Na  história da arte é necessário encontrar proximidades entre os  factos mais  notórios e 

palpáveis quando, por vezes, o mais interessante são as  diferenças e as subtilezas de factos apa-

rentemente menores.

A  história da arte trata das  coisas numa dimensão que existe, não sendo necessariamente 

a dimensão mais interessante ou  a  dimensão mais directamente relacionada com a experiência 

estética. Trata-as como sintomas do seu tempo.

E não sei  se a motivação que o artista tem  para a  criação da  obra de arte não está relacio-

nada  com o contrário, com  a facto dos artistas poderem  não se sentir como sintomas do seu 

tempo.

FCL: O artista tenta estar um quarto de hora à frente do seu tempo?

OA: Atrás! Como disse o M. Duchamp (o Duchamp dá  para tudo... eu  não preciso saber 

mais nada) com  "Retard en  verre". E esse atraso é muito enigmático (quando nós não percebe-

mos dizemos que é enigmático), porque quando se fala em atraso, afinal, tudo continua.



FCL: O artista não tem um desejo secreto de estar à frente no seu tempo.

OA: Não sei  se os artistas querem ser  visionários. Nunca  pensei  nisso, mas talvez conside-

re que o artista queira estar atrás do seu tempo.

Essa ideia de que existe um  desejo por  parte do artista de se apresentar  como um  visioná-

rio talvez tenha sido criada a  partir  de uma certa  imagem daquilo que foi  o projecto modernista: 

a obra de arte que se cumpriria no futuro, numa espécie de transformação do mundo.

Pessoalmente, não me encanta muito. O lado da ficção e da  fantasia podem interessar-me, 

mas não enquanto adivinhador, não como como visionário.

Procurámos encontrar maneiras de achar  a arte interessante. E como é muito difícil  expli-

car  porque é que achámos a arte interessante, encontrámos outras razões  muito mais imediatas. 

O mito que se criou à volta do artista  visionário pode ter  sido uma  forma para justificar o inte-

resse pela sua criação artística.

O mesmo pode acontecer com a subjectividade. Pode-se associar  a subjectividade à cria-

ção de uma maior poética, ambiguidade, complexidade. Contudo, aquilo que nos parece ser ob-

jectivo, como o acto de percepcionar o objecto artístico, é já em  si  uma selecção e uma  organiza-

ção subjectiva.

A  subjectividade reduz a entropia e cria maior  sentido. Por isso mesmo considero que a 

objectividade é a ambiguidade máxima.

E enquanto artista, mais do que uma manifestação da ordem do subjectivo interessa-me 

perceber que as coisas são mais do que a catalogação que fazemos delas.

--- --- ---

FCL: Já comissariaste alguma uma exposição?

OA: Eu  já organizei  exposições. E quando um artista organiza uma exposição com outros 

artistas está já a cumprir  o papel  normalmente atribuído ao comissário. E não organizo nenhu-

ma exposição na qual  não queira  participar. Ou  seja, quando organizo uma  exposição sou  interi-

or à exposição. O comissário é exterior à exposição.

Muitas vezes chega a ser mal visto um  artista  organizar  uma exposição na qual  participa. 

Fiquei  embasbacado com  essa  possibilidade. É uma manifesta falta de ética  perante a arte e é 

também  extremamente perverso imaginar que o artista pensa nas  exposições que organiza en-

quanto instrumentos promocionais. Ao dizê-lo está-se a esquecer a possibilidade (que não devia 

ser só possibilidade mas evidência) de haver uma coisa que se chama experiência  estética  como 

algo que se tem  ou  que se quer  produzir. E muitas vezes os artistas procuram  não só criar  as 

obras mas também  participar  na criação das próprias situações em  que as suas obras são expos-

tas.

Basta colocarmos essa hipótese, basta  estar a ter  este discurso, para estarmos já a condi-

cionar o nosso cérebro com essa geometria meio esquisita.

Se eu fui  comissário? Eu  já  organizei exposições em  Coimbra  na  Capital  da  Cultura, “Co-

imbra C”  em  que as  pessoas partiam de icons ou  ‘postais ilustrados’ de Coimbra  para o seu  tra-

balho.

O Vasco Araújo partiu  do português padrão, o Sebastião Resende da sereia (do Jardim da 

Sereia), o Pedro Tudela do milagre das rosas, o José Maças de Carvalho da Biblioteca  Joanina, 



eu  do túmulo de D. Afonso Henriques,   os Sparring Partners da  Praça  da República, o Paulo 

Mendes  do Pedro e Inês, o António Melo da  ruína de Santa Clara-a-Velha, o Armando Azevedo 

do Rio Mondego (mond+ego), o Pedro Pousada do Portugal  dos Pequenitos. São como pontos 

de partida, como potencialidade conceptuais para criar um trabalho. E Coimbra é uma  cidade 

estimulante nesse sentido.

FCL: O olhar e as palavras  dos  outros artistas  sobre nós e sobre o nosso trabalho é insubs-

tituível?

AO: É insubstituível. E também  por isso é importante criar situações de encontro e cru-

zamento entre artistas.

FCL: Parece-te que os artistas procuram os seus pares.

AO: Procuram. De uma maneira ou de outra. Podem  não procurar pessoalmente mas pro-

curam conhecer o trabalho de outros colegas.

FCL: Parece-te que há um sentimento de classe e uma  vontade de reconhecimento entre 

pares.

AO: Sentimento de classe, não sei, mas parece-me que há  um  certo desejo de reconheci-

mento pelos pares. Eu com outros artistas e eles comigo, mantemos um interesse mútuo.

É importante existir  sistematicamente uma prova  desse reconhecimento. O artista  precisa 

de ser reconhecido, e esse reconhecimento pode vir  pelas mais variadas razões e chegar pelas 

mais variadas formas. Quer por parte de outros artistas, quer por parte do mercado da arte.

E, pelo menos a par  desse reconhecimento (se não acima  dele...), o artista precisa que ou-

tros artistas gostem daquilo que ele está a fazer.

FCL: E os outros ‘players’ da esfera artística, que não os artistas (os coleccionadores, os 

espaços comerciais, as galerias) condicionam a tua produção.

AO: Aceito as opiniões de quem está próximo como mais um  estímulo quer  pela visibili-

dade e exposição que proporcionam  ao nosso trabalho, quer por me fazer  pensar  noutros  cená-

rios. Incorporo essas opiniões no meu processo de trabalho.

FCL: Estes outros não entram e não interferem no teu atelier?

AO: Não. Não entram  e nem  têm que o fazer. O galerista deve poupar  o artista para  ele 

possa  canalizar  a  sua  energia para o seu  trabalho. Deve libertá-lo de tarefas  que não estão rela-

cionadas  com a criação do seu  trabalho. O galerista  deve deixar o artista fazer e interferir não 

com  questões  relacionadas com  o processo de criação mas com questões relacionadas com  a efi-

cácia da visibilidade do trabalho. O galerista deve interferir cumprindo o seu papel.

E também os críticos de arte não devem  interferir no processo de criação. Embora já te-

nha ouvido dizer que isso aconteceu, a minha experiência diz-me o contrário.

--- --- ---



FCL: Achas  que estás a  trabalhar sobre um “grande quadro”? Achas que estas a construir 

uma “grande obra”?

AO: Eu acho que estou a construir uma “grande obra”.

FCL: Comparando as exposições colectivas, onde existe uma relação directa  com os pares, 

as exposições individuais, onde é apresentado um momento do teu trabalho, e as exposições 

retrospectivas, onde é feita uma  leitura sobre o teu  percurso, um  olhar alargado sobre todo o teu 

trabalho... Preocupa-te e trabalhas sobre essa ideia de “grande obra”, ou  o “grande quadro” é 

apenas a consequência ou o somatório dos vários momentos por onde passaste?

OA: Como artista e quando estou a  fazer algo, conscientemente visualizo trabalhos que 

realizei anteriormente.

Fiz uma pintura  que expus numa exposição na Galeria  Roma  e Pavia em  meados de 80 

que se chamava “Where Are My Glasses?”. Agora, na exposição patente no museu do Neorea-

lismo está  exposta uma pintura que se chama “Where The Fuck Are My  Glasses?”. É como se eu 

tivesse dito:

-‘Where are my  glasses?’ e depois de uma pausa, desse um  murro na mesa  e voltasse a  

dizer:

-‘Where the fuck are my glasses?’. Uma pausa de 20 anos.

FCL: Há, claramente, uma visão e um trabalho sobre o todo.

AO: Com o passar  do tempo sinto muitas variáveis, mas sinto também algumas constan-

tes. Encontro sincronias entre passado e presente. Como indivíduo e como artista.

E é interessante o K. Schachter  traduzir essa “grande obra” como a caixa  do ‘speakers 

corner’. E eu imagino-me em cima dela de cuecas ou com o traje Talar.


