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Entrevista a  Ângela Ferreira  realizada  em Lisboa em 17 de Maio de 2011 por 

Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

FCL: Começo por te perguntar se consegues perceber como chegaste até às artes?

AF: Não tenho nenhuma história  de artistas ou  criativos na minha família. Nem tampou-

co de intelectuais.

Academicamente, era uma  criança eficiente e, por exemplo, seguir economia  era uma for-

te possibilidade. Mas, desde miúda, desde os dez, doze anos, sempre tive uma grande curiosida-

de e encontrava  nos trabalhos manuais uma  grande satisfação lúdica. Em Moçambique, procu-

rava falar com  pais de amigos  cujas conversas andavam  em  torno de temas ligados com  a cria-

ção artística, com  a  literatura, a poesia, etc... Colocava a hipótese, portanto, de existir um inte-

resse nas artes que só muito mais tarde contemplei como uma possibilidade profissional.

Na  África  do Sul, ingressei  na universidade para estudar  economia e completo o 1º ano 

com  relativo sucesso. Simultaneamente, apodera-se de mim uma infelicidade muito grande. 

Nessa altura  já estava rodeada  de amigos que não eram economistas... Pelo contrário, vinham 

da  literatura, da  arquitectura, do design, da política. Era um  conjunto de pessoas ligadas  às artes 

e ao pensamento, com interesses intelectuais.

No final  do 1º ano de economia, profundamente triste (apesar  de parecer  uma aluna rela-

tivamente promissora), aconselhei-me junto desse conjunto de amigos e, nesse momento, com 

18, 19 anos, faço aquelas análises  que os jovens devem fazer  e percebo que, efectivamente, não 

me imagino sentada numa secretária o resto da minha vida.

Com  algum receio por parte dos meus pais, decidi  mudar. Candidatei-me para duas esco-

las criativas, tal  era a  minha indecisão e abstracção: Arte Dramática e Belas-Artes. Literalmente, 

a Escola  de Belas-Artes respondeu primeiro e eu, à sorte, inscrevi-me logo. E dei-me mesmo 

muito bem. Percebi  logo que, do ponto de vista intelectual e apesar  de poder não parecer, tinha 

uma  forma de funcionar muito apropriada à  aprendizagem  daquilo que era, em  termos gerais, 

uma  espécie de uma abordagem  modernista de criar  artistas. Conforme fui  crescendo na Escola 

de Belas Artes o meu trabalho foi melhorando e as minhas capacidades foram-se afinando.

FCL: Entraste na Escola  de Belas-Artes com  19, 20 anos e sem ter passado pelo conjunto 

de experiências proporcionado pelo ensino secundário, sem  ter resolvido um  conjunto de exer-

cícios básicos. Esse facto não te trouxe alguma insegurança?...

AF: Entrei nas Belas-Artes sem saber  nada de nada  e isso trouxe-me uma  enorme insegu-

rança  no 1º ano, particularmente nos primeiros  seis meses. Felizmente, no final  dos anos  70, a 

escola tinha  uma  abordagem  experimental  e vanguardista, muito “Bauhaus”. Os  professores 

consideravam  bem vindo a  ideia de uma aluna intelectualmente já  bastante madura ainda que 

plasticamente imberbe. Naturalmente, assim era mais fácil de moldar. Hoje, e enquanto profes-

sora  no Ar.Co, sinto o mesmo com  os  meus alunos: é mais complicado desfazer  preconceitos 

criados ao longo de oito anos de liceu do que criar  novas formas de trabalhar. Eu  fui um  desses 

exemplos:



Por um  lado, a conversa  podia  ser um  bocadinho mais  estimulante. Por outro lado, não 

tinha nenhumas expectativas quanto à prática artística. Fazia aquilo que me pediam para fazer e 

projecto a projecto, fui crescendo e fui percebendo do que se trata a prática artística.

FCL: Tiveste consciência  disso mesmo? Sentiste que funcionaste como um  caso apetecí-

vel?

AF: Sim, absolutamente. Funcionei como cobaia e isso permitiu-me, logo a partir  do final 

do 1º ano, estabelecer  uma grande empatia com alguns  professores com quem desenvolvi, pos-

teriormente, relações intelectuais e de amizade muito fortes e muito complexas que me serviram 

de guias.

--- --- ---

FCL: No período da tua formação artística, essa  abordagem  modernista, “Bauhaus”, dei-

xou-te fortes e evidentes marcas...

AF: Claro. Essa influência  é absolutamente evidente não só enquanto metodologia de 

pensamento pessoal como também enquanto metodologia para o meu próprio ensino.

Foi aí que lancei  as minhas raízes  artísticas, nesse grupo de alunos e professores com 

quem trabalhei e me relacionei.

FCL: É justamente sobre isso que gostava de te ouvir. Sobre esse grupo de colegas e sobre 

as dinâmicas criadas (ou não) em conjunto.

Essa vontade de ir  ter com outros, essa vontade de encontrar  um  núcleo de artistas com 

quem te relacionaste, foi  determinante para  aquilo que construíste? As dinâmicas encontradas e 

implementadas entre pares parecem-te importantes?

AF: No meu caso, esse tempo de crescimento artístico foi  muito vivo e muito feliz. E foi 

muito marcante. A  minha aprendizagem escolar  acabou  por ser largamente complementada 

pelo grupo de pessoas com quem me reuni. Essencialmente, tratava-se de um grupo de alunos, 

meus colegas, e desses professores com que tive a felicidade de me cruzar.

Imediatamente depois da licenciatura  faço o mestrado. E de repente, nos anos 80, já não 

era ‘undergraduate’. Alunos  e professores (alguns relativamente jovens), saíamos  juntos à noite. 

Muitas vezes partilhávamos as nossas casas. Havia uma grande intimidade (promíscua também) 

com  amizades, namoros, relações. Foram  experiências e aprendizagens extremamente ricas  que 

extravasaram a escola.

FCL: Hoje continuas  a  ter essa  vontade de estar  com  outros  artistas? sentes essa necessi-

dade? 

AF: Sinto. Muito. Mas hoje é muito mais difícil. Contudo, continuo a  manter um  grupo de 

pessoas  que considero serem a minha ‘critical  base’. Essas minhas raízes críticas e de discussão 

continuam, em  muitos sentidos, ainda sediadas  na África do Sul. Viajo muito entre Portugal  e 

África do Sul. Trabalho com duas galerias de arte, uma em cada um dos países.

E sim... sou uma pessoa que procuro estar conectada.

--- --- ---



AF: A África do Sul  é um país (como eu não conheço outro) onde o trabalho de teor políti-

co é vastamente discutido, desenvolvido e aceite. E como o meu  trabalho tem  um  teor político 

assumido...

Em  Portugal  perco-me com  frequência  na apatia  formalista. Preciso, portanto, de ir à  fon-

te, de ir ao local  onde há, efectivamente, não só os  avanços nos discursos políticos, mas, tam-

bém, as necessárias rupturas.

FCL: A  exposição que fizeste este ano com  o Manuel  Santos Maia  (Correspondência  # 3) 

serve para reforçar esta questão...

AF: Sim, na  Arte Contempo. Ao contrário do que outras pessoas possam, eventualmente, 

pensar, eu  considero que a partilha  das  nossas ideias com  outros  é extremamente engrandece-

dora. Ao contrário da  aparente diluição da  individualidade, acredito que aumenta a força  do 

nosso discurso. E quanto maior for  a  partilha, quanto mais pessoas aderirem, mais forte é o dis-

curso final.

FCL: Parece-me existir uma estratégia mais ou  menos transversal  aos jovens artistas (e 

não apenas aos jovens artistas) no sentido de abrirem ou mesmo criarem  um campo onde pos-

sam, eles próprios, dizer, onde possam  fazerem-se ouvir. Reivindicam, fundamentalmente, se-

rem  escutados. Contudo, e simultaneamente, parece-me também existir  o contrário: artistas 

menos jovens (mas não necessariamente só esses) que fecham  o campo, marcando o territórios 

artístico com fronteiras estanques...

AF: Existiram, existem e vão continuar  a existir posições políticas, no sentido mais lato da 

palavra, entre artistas...

FCL: Estratégia?...

AF: Estratégia  política. Existe um conjunto de artistas que têm  como melhor estratégia a 

tentativa de criação de uma  aura  à sua  volta. Nestes casos, partilhar pode ser acabar com esse 

mito.

E há também  uma  feroz competitividade que alguns artistas não conseguem  (ou não que-

rem) dominar.

Influenciada  pelas aprendizagens feitas durante a minha formação, eu  partilho de uma 

ideia oposta. E também  privilegio o contacto com outros artistas porque, quando cheguei a  Por-

tugal, nos anos 90, fui obrigada a  trabalhar em grande solidão. Eu  era, na altura, a  única  pessoa 

a introduzir e mencionar África no discurso artístico.

--- --- ---

AF: Numa  exposição colectiva, prefiro estar ao lado de outros artistas, de bons artistas, do 

que estar sozinha (ou escondida) num canto. A  qualidade passa  a qualidade. Existe uma trans-

missão entre os objectos artísticos que engrandece o discurso.

--- --- ---

AF: Não se deve confundir competitividade com ambição. São coisas distintas.



FCL: Atribuis importância  ao reconhecimento vindo por parte de outros artistas? Sentes 

essa necessidade?

AF: Depende dos artistas. Quando esse reconhecimento vem  por  parte de artistas  com 

quem partilho uma área de discurso ou  um conjunto de interesses pessoais, sim. Esses artistas 

são o meu espelho. São eles quem me dão o melhor ‘feedback’ sobre as minhas propostas.

--- --- ---

AF: A  “Maison Tropicale” (2007) é um  projecto que sinto que completei. Ao contrário, 

“Double Sided” é projecto estranhíssimo, iniciado nos  anos 90, que me deu  grande prazer criar  e 

que, ainda hoje, sinto-o inacabado. E é com  a minha ‘critical  base’ que eu  posso ter  essas conver-

sas. São eles, e só eles, quem verdadeiramente conhecem o meu percurso artístico e, por isso 

mesmo, quem melhor podem perceber as minhas dúvidas.

FCL: Parece-te importante existir nesse outro uma ligado à criação ou à prática artística?

AF: Mais do que simplesmente ter uma  prática artística  é importante o respeito que sinto 

pelo seu  trabalho e a interacção directa  entre o discurso de ambos. Caso contrário, é-me indife-

rente.

FCL: Como os físicos, que reconhecem  e validam o conhecimento produzido pelos seus 

pares, parece-te que também são os artistas quem melhor  reconhecem a validade dos discursos 

artísticos dos seus colegas? Essa dinâmica reflexiva entre artistas existe? Ou achas que deveria 

existir?

AF: Julgo que quem  melhor valida a obra de um  artista  é outro artista. Contudo, nos dias 

de hoje, essa  dinâmica reflexiva não me parece existir  (o que é mau). Os  artistas  envolvem-se em 

demasia  consigo próprios, competindo com  os seus pares na procura de um sucesso e de uma 

fama, que, na realidade, não sei exactamente o que é.

--- --- ---

AF: Os artistas que podem  validar a minha  obra  são aqueles que partilham  as minhas 

preocupações ou  aqueles outros que, não partilhando o mesmo discurso, têm uma capacidade 

crítica que permite entender  a qualidade da obra  para além  do gosto individual. E encontro essa 

atitude mais abrangente naqueles artistas que têm  uma  prática pedagógica/académica  que os 

obriga a abrirem-se ao outro.

--- --- ---

AF: Por  exemplo, a Fernanda Fragateiro ou  o José Pedro Croft são artistas portugueses 

cujo trabalho tem interesses artísticos distintos daqueles  que são são meus. Contudo, considero-

os excelentes escultores com uma  obra  que visito para  alimentar  o meu  próprio discurso, ainda 

que distinto. Consigo validar a prática artística de ambos sem me comprometer  a  um nível mais 

íntimo, ou seja, sem ter que me identificar com os seus discursos artísticos.

Do ponto de vista da qualidade da  prática  escultórica, entendida  de forma alargada, am-

bos são exímios artistas  e, frequentemente, recomendo aos meus alunos uma aprendizagem que 

passe por entender as suas obras e os seus interesses.

--- --- ---



FCL: E parece-te que existem canais e ferramentas para que isso possa acontecer?

AF: Essa é uma pergunta difícil. Em Portugal, os canais que existem são poucos e rudi-

mentares. Cá, não há uma grande tradição da  discussão aberta sobre a arte, o seu conteúdo e a 

sua validação. Aliás, se olhares, por exemplo, para  o panorama da  crítica de arte apresentada 

nos jornais  verás que raramente encontras um  texto que não seja meramente descritivo daquilo 

que as pessoas estão a ver à sua frente.

No caso, por exemplo, do Alexandre Pomar, uma  crítica  negativa no sentido mais comezi-

nho da palavra.

Não existe um fórum intelectual de pensamento sobre o que é a arte portuguesa.

--- --- ---

AF: Os artistas nem  sempre são muito articulados a falar  sobre as suas obras. Em Portu-

gal, parece-me até existir medo de articular. Raramente o fazem  com um discurso eloquente. E o 

discurso do artista não têm, estritamente, que ser eloquente.

FCL: Sobre o discurso do artista, outro que não aquele veiculado pelo objecto artístico. 

Sobre a  voz do artista, muitas vezes associado à palavra (dita ou  escrita), mas não restrito ape-

nas à palavra.

O manifesto funciona como bom  exemplo de um meio utilizado pelo artista para  fazer  

ouvir a sua voz. Também  o livro de artista pode funcionar como esse espaço para fazer passar 

um  discurso não necessariamente estético. Os próprios títulos das exposições ou  mesmo a di-

namização das próprias exposições.

Parece-me existirem diversas estratégias, algumas das quais não necessariamente vincu-

ladas à  palavra, utilizadas pelos criadores como forma de veicular fora  do objecto artístico, atra-

vés da sua voz, um conjunto de ideias, preocupações, etc...

Parece-te que existe, efectivamente, um discurso do artista? E existe vontade do artista 

veicular esse discurso?

AF: Sim, evidentemente. Tanto para os artistas  eloquentes, articulados, etc.. como para 

todos aqueles que não o são. Há muitas maneiras de articular esse discurso...

Respondendo à  tua pergunta  de uma forma  bastante livre, ocorre-me o trabalho do Félix 

González-Torres  como exemplo. Existem imensos textos  escritos em  torno do seu  trabalho mas 

nunca li  nada  escrito por  ele próprio (morreu extremamente cedo, talvez por isso haja menos 

documentação escrita da  sua  própria voz). Contudo, e olhando para  a  sua obra, não deixo de 

considerar  que ele teve um  discurso extremamente vincado, absolutamente claro apesar  da mul-

tiplicidade de materiais e de modos de funcionamento. No seu  percurso, tudo aquilo bate certo. 

Percebe-se um  ser  humano coerente com  um conjunto de preocupações e intenções que são 

apresentadas plasticamente e de uma forma muito clara.

No meu  caso, parece-me existir  uma maior mistura  na forma como articulo as  ideias, en-

tre o texto (e a  oralidade) a obra  de arte propriamente dita. A  voz e o objecto são interdependen-

tes um  do outro. Parece-me que essa interdependência resulta de uma forma  de pensar (eu  ado-

ro pensar). Eu  intelectualizo as minhas obras e faço-o, muitas vezes, antes de avançar para  o 

trabalho. Isto não quer  dizer que eu não acredite na obra como objecto autónomo, como obra 



plástica, visual. No meu  processo de trabalho, a  presença do pensamento na construção da obra 

é algo de muito real e, pela  ordem  natural  dos eventos, é natural  que posteriormente esses  pen-

samentos sejam  articulados não apenas pelo objecto mas também  noutras  formas, quer sejam 

textos, entrevistas, títulos... O título do trabalho é para  mim  um dos elementos mais  importan-

tes na obra de arte. Não tenho qualquer problema com títulos que ocupem uma página de texto.

FCL: O Eduardo Batarda fez isso mesmo nas obras “Polén...”. São dois  trabalhos em  que 

os respectivos títulos ocupam várias páginas.

Nesse sentido, parece-me existir  uma necessidade de um outro espaço (que não apenas 

aquele contido na natureza do objecto artístico) para que o artista possa fazer-se ouvir.

AF: O título é uma  extensão da obra... Quando Rosalind Krauss expandiu a escultura, ex-

pandiu todo o campo artístico.

FCL: Ainda  em relação às particularidades do discurso do artista, outro que não esse vei-

culado pela obra de arte... aquele outro veiculado paralelamente à obra de arte...

Não é fácil  acreditar  que o artista plástico não tem, de todo, um discurso próprio. Nesse 

sentido, coloco a hipótese do artista  ter, efectivamente, um discurso próprio fora  do objecto ar-

tístico. E acredito que, por vezes, o artista prefere colar-se a  um outro discurso que não o seu  por 

acreditar  que quem está  do lado de lá  quer ouvir do lado de cá um discurso semelhante àquele 

que é tipificado como o discurso do crítico de arte ou, eventualmente, do historiador de arte.

Coloco a  hipótese do artista  esconder o seu  discurso próprio (estruturado ou  não, coeren-

te ou  não, eloquente ou não, apurado ou  não, etc...) porque ele próprio não acreditar nele, por 

ele próprio preferir mimetizar o discurso de outros players.

AF: Pode também  ser  insegurança... A exposição pública  do trabalho é inerente à  prática 

artística. Mas existe também uma exposição pessoal. E é necessário o artista  aprender  a gerir 

essa relação pessoal  com aquilo que o rodeia. Se o artista  intervém, existe posteriormente uma 

resposta à sua intervenção. Estas  situações podem, em alguns casos, criar um conjunto de inse-

guranças, que percebo perfeitamente.

Talvez por felicidade, nunca  tive esse problema... De resto, quando me tornei  artista  pro-

fissional, sediada  em Lisboa, não existia  discurso crítico à minha volta. E ou eu  tinha um discur-

so crítico e saía  com  ele cá  para  fora  ou... nada. E aquilo que eu  dizia acabava  numa espécie de 

um vazio.

--- --- ---

AF: Sempre tive apetência  para desenvolver uma análise crítica  ao meu  próprio trabalho e 

sempre o fiz naturalmente. Por exemplo, a  minha  primeira  exposição em  Portugal, “Sites and 

Services” (1992), muito marcante para  mim, era constituída por um  texto, um  conjunto de foto-

grafias e um  conjunto de esculturas (exactamente o mesmo que eu  faço ainda hoje...). Do ponto 

de vista  crítico a  resposta  foi: fantástica nova escultora que anda a  gastar (e a estragar) o seu 

tempo a escrever  textos e tirar  fotografias  para  explicar  as sua esculturas. Agora, as minhas ex-

posições parecem comum mas na altura não o eram...



FCL: Essa foi a reacção da crítica de arte?

AF: Da crítica de arte e dos artistas também 

FCL: Parece-te que existe uma bitola na  teoria/reflexão sobre as artes  plásticas? Até, 

eventualmente, ensinada nas escolas de Belas-Artes?

AF: Completamente.

FCL: É difícil  pensar  fora da construção franco-anglo-saxónica... Terá  o artista ferramen-

tas para  pensar fora dessa construção? Através do próprio processo de construção nas artes 

plásticas, por  vezes ele próprio difícil  de explicar, será o artista  capaz de avançar com  propostas 

diferentes e significativas? E interessará ao artista pensar fora dessa construção?

AF: Sim, mas...

Ainda no meu  caso, e porque eu  não sabia fazer  de outra  forma, não desisti. Mais tarde 

foram  aparecendo pessoas que repensaram  as minhas propostas e acabaram  por não as conside-

rar assim tão tolas.

Percebo que não exista um consenso sobre o meu  trabalho, mas há neste momento, cla-

ramente, um grupo de pessoas que protege, suporta, apoia  a  prática que eu  me proponho fazer. 

E é precisamente isso que os artistas fazem: novas propostas. Alguns artistas podem faze-lo 

conscientemente, como estratégia, outros fazem-no naturalmente de forma não consciente. No 

meu  caso não foi  estratégia nenhuma: simplesmente era mais forte do que eu  e foi  acontecendo 

ao longo do tempo.

Há um momento em  que existe um fosso (ou  um  hiato) entre o que é apresentado pelo 

criador e o que é recebido pelo público.

Também é interessante notar aqui que a  crítica, no sentido alargado da palavra, e a  práti-

ca, são coisas  completamente diferentes. Para  mim, sempre foi muito claro que a prática  não 

pode estar  ao serviço da  crítica  ou  à sombra da crítica, por  uma razão muito simples: no mo-

mento em que a prática depende da crítica, deixa de ser prática, passa a ser, também ela, crítica.

--- --- ---

AF: Os artistas que eu aprendi  a admirar, a  gostar, a  amar e a referenciar no meu  trabalho 

nunca tiveram a crítica de arte no seu  horizonte. Para desenvolverem  um trabalho de qualidade 

tiveram que avançar sozinhos e criar  uma espécie de unicidade no seu  discurso. Isso fez-me per-

ceber  que aquela  coisa a  que se chama  teoria  crítica  não se articula  com a criação artística. A 

teoria  crítica é interessante enquanto complemento da  prática  artística. A existir  uma qualquer 

dependência, é a crítica de arte que depende da prática artística e nunca o contrário.

FCL: No teu trabalho existe muita reflexão, muita pesquisa...

AF: Sim, dentro da  práxis, sim. Li  o Hal Foster  mas nunca avancei para um  projecto artís-

tico a pensar no Hal  Foster. Considero o Hal  Foster  como uma ferramenta  útil  para  aprender  a 

pensar. Mas os meus pensamentos dão distintos.

--- --- ---



FCL: Parece-te existir  necessidade de re-centrar o papel  e o lugar  do artista na esfera  ar-

tística? Ou  parece-te importante que o artista  se re-posicione, ele próprio, perante os processos 

de criação?

AF: Baseio muito a minha prática  e o meu  processo criativo em reflexão, em pensamento. 

Acredito que por isso mesmo seja  confundida muitas vezes com teoria da  arte. Mas não faço teo-

ria, de maneira nenhuma. Nem sequer a teoria me interessa.

FCL: O investimento nas letras não é necessariamente um investimento nas teorias...

AF: Absolutamente. E nesse sentido, uma prática madura, única, interessante, não pode 

estar ao serviço da crítica.

Para voltar  ao exemplo do Hal  Foster ou da  Rosalind Krauss: A Rosalind Krauss só escre-

ve o que escreve porque ela vê em seu  redor  aquilo que os artísticas  estão a criar. São os artistas 

que lhe indiciam  uma mudança epocal... A  crítica antevê mediante os estímulos que os artistas 

apresentam.

FCL: É isso o pensamento crítico?

AF: Justamente.

FCL: Os artistas plásticos apresentarem propostas...

AF: Não tão articuladas criticamente...

FCL: E os críticos de arte articulam

AF: O crítico trabalha a  partir  do objecto artístico, ainda que o objecto artístico seja in-

compreensível para o próprio criador, para o próprio artista.

O pensamento inerente ao processo de criação é muito diferente do pensamento racional. 

As descobertas fazem, muitas vezes, por caminhos laterais que permitem  avançar  não na se-

quência  numa racional  e lógica, não na  sequência do que é expectável. Posteriormente, cabe ao 

crítico de arte, através  de processos de análise e síntese assentes numa  actividade racional  e es-

truturada ler esses indícios.

Quando a Rosalind Krauss avançou, avançou atrás  daquilo que os artistas apresentaram. 

Os artistas tinham alterado a  prática  da escultura e ela  tornou  essa  alteração clara, ela articulou 

de uma foram limpa, estruturada, clarividente essa  alteração. O seu  entendimento daquilo que 

se passava à sua volta foi  muito importante. A  relação é muito complexa, mas o artista  deve es-

tar focado na sua actividade, com as suas idiossincrasias próprias.

--- --- ---

FCL: O acidente, o acaso, a  crise, o equívoco, o erro, o fracasso, a ruptura, a desconstru-

ção, a  fronteira, etc... são lugares comuns que se associam  com  frequência ao processo de cria-

ção artística...

Que papel a intuição (versus a razão) cumpre no teu trabalho? É essencial?

AF: Não sei se é essencial, mas, certamente, está lá.



FCL: Parece-me que no teu  trabalho há também muito de racional... intelectualizado, com 

tu referiste...

AF: Exactamente. Mas é muito complexo. Estou agora a  terminar um  projecto para  o qual 

fiz duas séries de desenhos distintos. E tive que escolher apenas uma. Como escolher? Como 

avançar com este projecto?

Quando paro para  decidir que vou decidir  estou  no domínio do racional. Mas quando 

efectivamente decido estou no domínio da intuição.

FCL: Tens dificuldade em verbalizar o porquê da escolha?

AF: Tenho.

Por exemplo, no processo de criação da “Maison Tropicale”, uma casa estranhíssima  e 

lindíssima, queria reconstruir  a casa, porque o trabalho é sobre ela, mas não queria  reconstruir a 

casa, porque não celebrar  aquilo que queria criticar. E isto é totalmente racional. A  questão que 

racionalmente elaborei  foi: como construir  a  casa sem a  celebrar. A  resposta  encontrei-a de for-

ma intuitiva.

Deparei-me com uma fotografia  que ilustrava a  forma como os escravos  eram  literalmen-

te arrumados nos barcos. Coloquei-a de lado por considerar  essa  imagem  muito marcante. De 

repente, encontro nessa  fotografa  a  forma  de apresentar  a casa. Foi uma decisão nada racional 

que fez todo o sentido. Visto em  retrospectiva, escrito em papel, parece um  processo limpo. Mas 

na realidade não é nada limpo, não é nada linear...

--- --- ---

FCL: Embora acredite que a  “Maison  Tropicale”  continue, também, a  falar de ti, parece-

me que houve no teu  percurso uma  transferência  do foco de atenção das questões que te envol-

vem  enquanto sujeito e de forma  pessoal, directa, até contigo representada  nas obras, para um 

conjunto de outros trabalhos que parecem não te envolver directamente, parecem  trabalhar  o 

outro, aquilo que te rodeia, questões sociais, políticas...

AF: Sim, o que tu  dizes é completamente verdade, embora, também  como dizes, as coisas 

não são estanques. Há projectos em que esse trabalho sobre o próprio é mais  evidente do que 

noutros. Por exemplo, o “Sites and Services” é uma obra  muito pouco autobiográfica, no entanto 

profundamente marcante pela abordagem metodológica utilizada.

Já que ia ser refilona, mandatei-me a  mim  própria para resolver, em primeiro lugar, os 

meus próprios problemas. Eu  só posso falar daquilo que é meu  e, em  traços largos, no início da 

minha carreira estou  a tentar resolver os problemas que me são mais próximos. Como quem 

tenta abrir caminho.

Durante uma série de anos (que terminou  há relativamente pouco tempo e não sei  se ain-

da  vai  voltar) senti  grande necessidade de resolver ou digerir  os problemas que me eram  mais 

próximos. É nesse período que eu  apareço fisicamente nas imagens que apresento. Trabalhos 

como a  “Amnésia”  (1994), primeiro trabalho sobre Moçambique, ou  “Emigração”  (1994), sobre a 

gare marítima, lugar  de onde partiam os barcos para África, são ambos claramente autobiográfi-

cos. Também  em “Casa Maputo: um  retrato íntimo da  casa  onde eu  nasci” (1999), trato da mi-



nha  família através  da casa dos meus pais, casa que lhes foi retirada na  convulsão do fim  do co-

lonialismo

Posteriormente, há  um momento muito claro (por volta de meados de 2000) em que sin-

to confiança  para abarcar mais do que apenas a  minha  realidade. Senti que não tinha que me 

restringir  a Portugal, à  Europa, a  Moçambique, à África do Sul, e senti que podia começar  a gerir 

outros assuntos afins em tenho algum domínio...

Está é uma leitura pessoal, íntima até, daquilo que foi o meu percurso artístico.

FCL: Também  a li assim. Por isso te perguntei  até que ponto é que a experiência do quoti-

diano, o dia-a-dia (a sua  simplicidade ou  complexidade) acabam  por marcar  ou  não o teu  pro-

cesso criativo e, consequentemente, a tua obra?

AF: Imenso, marcam  imenso, muito mais do que superficialmente pode parecer. Deixa 

uma  marca  muito maior  do que aquela que, geralmente, as outras pessoas atribuem à  minha 

obra. Nas várias  entrevistas  ou conversas que vou  tendo com outras pessoas é comum  dizerem-

me que não tinham percebido até que ponto estou emocionalmente envolvida nas minhas obras.

--- --- ---

FCL: Sobre a metáfora do grande quadro, sobre a ‘big picture’. Sobre uma grande obra, 

grande não no sentido quantitativo nem sequer no sentido qualitativo. Grande como algo maior 

que a  simples soma das partes. Olhando para trás, para  o teu trabalho, para o teu  percurso, con-

segues ver uma outra construção maior. Algo que ultrapassa os projectos tidos individualmente?

AF: Não. Esse é um  pedido que me é muito difícil. Nos últimos dois anos tenho sentido o 

benefício de não ser uma principiante nos discursos  e nos problemas que abarco. As obras ten-

dem  a  ser cumulativas  e nesse sentido, aquilo que fiz antes concorre para um melhor entendi-

mento daquilo que faço hoje.

Algo que tem a ver com perspectiva... (ou retrospectiva) histórica de uma obra.

FCL: Uma visão do todo.

AF: Exacto. Embora eu tenha  dificuldades em ver  esse todo. Tenho muitas dificuldades 

em  ver o meu  percurso como um  grande projecto. Ele não é planeado nesse sentido. Não há  uma 

estratégia assim tão clara.

Eu acho que as pessoas me dão muito mais crédito do que eu própria...

FCL: Mas parece que há qualquer coisa de muito afirmativo no teus trabalhos?

AF: Não é assim tão afirmativo...

Não sei  o que estarei a  fazer  daqui a  3, 4 ou  5 anos, nem sei quanto tempo é que os  projec-

tos recentes vão durar.

Por exemplo, quando em  2008 retomei a nova  série de Moçambique e depois  de muitos 

anos a não querer trabalhar sobre Moçambique, encontrei um  novo entusiasmo, ou se calhar 

encontrei a minha forma abordar Moçambique:

Eu  nasci  lá, numa família colonial, com  uma experiência  muito específica. O país teve 

uma  independência, teve umas  experiências socialistas, uma guerra atroz. Durante muito tempo 



não fui  a  Moçambique. Há, portanto, uma  história compulsiva. Era-me muito difícil  perceber 

como Moçambique me podia  fazer sentido. De repente, em  2008, também  de uma forma não 

muito lógica, percebi que se queria voltar  a Moçambique deveria começar por faze-lo pela  inde-

pendência. E ainda hoje estou  nesse trabalho sobre Moçambique, o que, de resto, é estranhíssi-

mo. Já lá  vão três  ou quatro anos. Já  lá vão quatro ou cinco obras. Podemos começar a falar de 

uma  série sobre Moçambique sem que existisse uma intenção prévia  que isso assim fosse. Tra-

balho nos assuntos até eles se resolverem.

A  “Emigração” ou  a sequência de ginástica  aeróbica no Estádio Nacional do Jamor (“Un-

titled”, 1998) correspondem  a  um momento de grande fascínio pelo Estado Novo. Neste mo-

mento não teria o menor interesse em  voltar ao Estado Novo. Agora, era incapaz de voltar a  tra-

balhar em algo como o “Sites and Services”. Ou ainda, por exemplo, Pancho Guedes (e a sua ar-

quitectura construída em Moçambique), que me fascinou  durante vários anos, e sobre quem, 

por razões óbvias, fiz vários trabalhos, está, neste momento e para mim, gasto ou esgotado.

A  estratégia não é totalmente clara nem completamente definida à  partida. A estratégia 

vai-se construindo.

--- --- ---

FCL: Como te relacionas com o atelier? Não necessariamente com as  quatro paredes, mas, 

qual a  importância do espaço de trabalho para  o teu  processo criativo? O que é estritamente ne-

cessário haver no teu atelier?

AF: Embora tenha  um espaço de atelier nos Coruchéus, também aqui, nesta mesa  ao lado 

da cozinha, estamos no meu atelier.

O atelier  dos Coruchéus é um  espaço convencional. É lá que armazeno as obras, crio as 

maquetas, etc... Mas o meu espaço de atelier ideal é um  espaço conceptual. Um espaço confortá-

vel  como este, onde eu  posso pôr na parede imagens que mudam de projecto a projecto. O que 

estás a ver aqui é o projecto que estou a desenvolver neste momento.

Eu  trabalho a  horas estranhas. Gosto muito de trabalhar  de manhã cedo. Levanto-me às 

cinco e meia  da manhã, tomo um café e fico aqui  duas horas. E preciso de internet, preciso dos 

meus livros de consulta e preciso do arquivo com todo o meu trabalho anterior.

FCL: O teu arquivo está muito...

AF: Estruturado. E funciona.

--- --- ---

FCL: Em vários documentos apareces referenciada como investigadora.

As tuas “Photomontages (after Dan Graham)”  (2010) apresentadas no Werdmuller Centre 

funcionam  como ferramenta investigativa? Fazem  parte do processo investigativo ou  são já  uma 

consequência  dele? O que é investigar em  arte? E como apresentar (como materializar) os resul-

tados dessa investigação? E como a arte se pode ligar (ou não) à academia?

AF: É necessário perceber até que ponto é que a  obra de arte acaba no objecto, até que 

ponto o discurso se esgota  na  obra de arte... Eu  considero que a materialização da  obra  de arte 

funciona como ponto de partida para outras coisas que acontecem nas nossas cabeças.



Na  minha prática, que costumo chamar de prática investigativa, sinto por vezes que exis-

tem coisas importantes a serem mostradas para enriquecem o discurso e a  própria obra que não 

são materializáveis no objecto que apresento. Nesses momentos é necessário procurar outras 

formas de materializar. Nas “Photomontages” aconteceu isso. Senti  ser  relevante apresentar  um 

conjunto de documentos que considerei interessantes. E “roubei” ao Dan Graham, tal  e qual, a 

forma  de os apresentar, o que não é nada  de novo, é até uma estratégia  recorrente. A  partir  des-

se momento, os próprios  documentos apresentados, tornaram-se parte integrante do objecto 

artístico.

--- --- ---

AF: A dificuldade para encontrar a  melhor forma de apresentar os resultados de uma prá-

tica  investigativa, seja qual  for  a  sua  natureza e as  suas especificidades, parece-me ser  transver-

sal às várias disciplinas. 

--- --- ---

AF: Por exemplo, para a exposição “Carlos Cardoso – directo ao assunto” (2011) criei um 

conjunto de objectos “mediaFAX”. Para  encontrar  a  sua forma  partir  de um outro objecto utili-

zado pelos africanos  para transportar água. E coube-me a mim decidir até que ponto era  inte-

ressante para um português, que provavelmente nunca estiveste em África, perceber  a origem 

da  forma dos “mediaFAX”. E decidi ser importante dar  a  conhecer que os africanos que não têm 

água canalizada  transportam 100 litros de água nesta espécie de grandes tubos puxados por 

uma corda. De repente, com essa referência, as esculturas tornam-se disfuncionais.

--- --- ---

AF: Percebi  que várias pessoas privilegiam ouvir-me falar  sobre o meu trabalho às obras 

propriamente ditas. Também por isso tento que as obras sejam mais ricas, mais  completas, 

acrescentando-lhes esse conjunto de informações relevantes recolhidas no meu  processo inves-

tigativo. E tenho sofrido bastante nestas tentativas de completar o meu trabalho...

--- --- ---

AF: Até que ponto é que o artista  pode enriquecer a  experiência  de quem  recebe a  obra de 

arte, partilhando mais daquilo que se passou na concepção e materialização, daquilo que se pas-

sou no processo de criação?

FCL: As fotomontagens do Dan Graham aparecem nessa tentativa...

AF: Estava em  Barcelona, há dois anos, a  montar os  meus trabalhos para  a  exposição co-

lectiva  “Modernologies”  (2009) e, literalmente, no espaço ao lado, por  felicidade, estavam  os 

trabalhos do Dan Graham. Depois de terminar  a montagem comecei a  ver  o conjunto de foto-

montagens feitos  pelo Dan Graham com  o Robin  Hurste. Foi  absolutamente luminoso perceber 

que essas foto-montagens são, essencialmente, um meio eficaz que o Dan Graham encontrou 

para expor o seu pensamento.

--- --- ---

FCL: Dividi a esfera artística  entre os lugares (museus, galerias, leiloeiras, agências, esco-

las, etc...) e as pessoas (historiadores, críticos, curadores, galeristas, professores, etc...). Natu-

ralmente, o atelier e o artista estão dentro dessa mesma esfera artística.



Como te relacionas com  todos  esses outros operadores da  espera artística, que não os ar-

tistas? Parece-te que se o artista  está bem  posicionado ou  o seu lugar e o seu  papel  deviam  ser 

repensados ou re-equacionados?

AF: Essa é uma questão muito difícil.

A  ideia de cultura mudou  muito nos últimos dez, vinte anos. Hoje, há  muitos operadores 

no mundo das artes. Agora  temos uma indústria  turístico-cultural. A própria  arte tornou-se uma 

indústria.

FCL: Sentes-te confortável na esfera artística?

AF: Nesse sentido considero-me ‘sui  generis’. Não estou  desesperadamente à procura  de 

sucesso. Se estivesse desesperadamente à  procura  de sucesso sentir-me-ia desconfortável. Em-

bora possa parecer utópico, aquilo que ambiciono na arte tem-se cumprido. Ainda acredito em 

fazer  arte e fazer  bem. Ainda  acredito que o prazer  e a beleza  está nesse momento, nesse estado 

de graça quando o artista está sozinho no seu atelier a brincar com ideias.

FCL: Essa  beleza, esse estado de graça... Existe na arte algo de metafísico que te interes-

sa?

AF: Não sei  se é metafísico... É algo muito específico. O acto criativo, essas experiências 

conceptuais, essas experiências visuais, o trabalho intelectual...

FCL: É isso a que tu chamas investigação? É essa a investigação em arte?

AF: Sim. Considero que o artista tem momentos  extremamente privilegiados... de grande 

prazer. E também acho que há qualquer  coisa especial na construção de uma obra visual, mes-

mo que essa construção aconteça mais  ou  menos à  deriva, como tem sido a minha, apesar  de 

não o parecer. Acredito muito no valor dessa construção e acredito até que essa  construção tem 

um  valor  mais  elevado do que o sucesso comercial. Isso permite-me alguma liberdade para  não 

me ocupar  demasiadamente com  a política diária  da  indústria cultural em  que nós estamos inse-

ridos. Isso é um lado da questão...

FCL: Parece-me que questionas a dinâmica do mundo da  arte mas, contudo, encontraste 

dentro dele uma forma de estar, de funcionar, que te protege?...

AF: Não, as  coisas não estão bem... e sim, consegui encontrar  uma forma de estar no meio 

artístico.

Os museus, os curadores, os  directores têm  muitas vezes poderes  para além  daquilo que 

merecem:

Que artistas  exibir, que arte promover, qual  o valor da arte. E o que é arte... Os  critérios 

que permitem  o sucesso de uns e não de outros são extremamente subjectivos (muitas vezes in-

compreensíveis) e variam  de museu para  museu  para museu, de director para director, de cura-

dor para curador ou de curadora para curadora.



Nas galerias de arte passa-se, certa maneira, a mesma coisa. É muito difícil  ter uma boa 

galeria  (e eu  tenho a  felicidade de trabalhar com uma galeria que considero boa). E mesmo as 

boas galerias não garantem sucesso financeiro.

Os críticos de arte... Sobre a  minha última exposição, “Carlos Cardoso - directo ao assun-

to", o José Marmeleira  escreveu um  artigo que considero ser extraordinário comparado com 

aquilo que é o panorama crítico. O panorama  da crítica  de arte em Portugal  é atroz. Trata-se de 

publicidade glorificada... Em Portugal, a crítica de arte não constrói  uma reflexão, não apresenta 

uma ideia, não contribui para o próprio meio onde está inserida.

--- --- ---

AF: Também  os apoios institucionais e estruturais  às artes plásticas são agora muito re-

duzidos. Em  meados dos anos 90 existiram em Portugal  vários apoios para jovens artistas que 

acabaram por  gerar uma maior  actividade artística. Hoje, os meus alunos candidatam-se ao 

“Inov-Art”. Parece-me um programa  interessante com critérios, em  termos gerais, guiados por 

pessoas mais ou menos especializados, mais ou menos qualificados.

--- --- ---

AF: De volta à  comparação com a Física e com  os físicos... Um outro problema na área  

artística  é a  extrema ambiguidade nas especializações artísticas das suas diferentes áreas. Um 

doutoramento não é necessariamente um  estudo capaz para qualificar alguém  nas áreas artísti-

cas. Pode ser, mas pode também não o ser.

O que torna alguém  competente para  julgar  os seus pares na  esfera artística? Por exem-

plo, o que é necessário para  se ser um  director de um  museu ou um  curador? Ir  para  a  “De 

Appel”  em Amesterdão, fazer um curso de um ano. Viajar muito. Conhecer  outros directores e 

curadores que dizem  disparates de todo o tamanho. Arranjar  um  emprego num  ‘kunsthal’ du-

rante dois anos para depois passar  para um  museu  e mais  tarde vir a  ser  vice-director do Museu 

de Arte Contemporânea em Berna.

E a  coscuvilhice louca do mundo das artes (‘mea  culpa’ incluída). Assente nessas conver-

sas, senhores e senhoras tomam decisões com um peso decisivo na vida de muitos artistas.

Quais são, afinal, as competências necessárias  para  cada uma das diferentes áreas  de es-

pecialização artística?

--- --- ---

AF: Enquanto artista concentro-me em fazer  a  minha parte. Construo um  discurso, apre-

sento os  meus trabalhos, edito livros... e faço-o o melhor que sei. Desta  forma, gostem  ou  não, 

critiquem ou não, vendam ou não, não me podem criticar pelo que não fiz.

Depois... há  pessoas que vêm  ter comigo... e eu dependo muito disso. Dependo muito de 

pessoas  que, como tu, se interessam  por  olhar  para  nós e para o nosso trabalho. Tu  não estás  a 

tentar  medir  a minha qualidade, eu também não estou  a  tentar medir a  tua. Esta interacção, não 

comprometida, parece-me mais interessante...

--- --- ---

FCL: Com  certeza já  tiveste diversas entrevistas, conversas, etc... com  diferente ‘players’ 

da  esfera artística. Parece que esta  conversa que agora  acaba teve qualquer coisa de particular 



justamente pelo facto de também  eu estar envolvido na criação artística, pelo facto de também 

eu ter uma prática artística?

AF: Pessoalmente, pareceu-me interessante aquilo que me propuseste e que depois se 

articulou  no decorrer  da conversa: criares  um ‘milieu’ para ti próprio, para os teus pensamentos. 

E é interessante avançares com essa curiosidade através de uma metodologia académica.

--- --- ---

AF: Para mim, é muito mais agradável  não ter  que falar  do meu  trabalho como faço nas 

entrevistas que, geralmente, versam  o pós-colonialismo e outros assuntos afins. É menos inte-

ressante ter  que repetir  vinte minutos  de conversa em  todas essas entrevistas antes de poder 

começar.

Este modelo é muito mais interessante e muito mais construtivo. Mesmo que nós enten-

damos a  arte de formas diferentes (e ainda não deu para perceber como realmente tu entendes a 

arte... estás em  vantagem... conheces mais do meu trabalho que eu  do teu) mas há  aqui  algo 

afim, há aqui  assuntos que nos são caros: a  prática, a criação, o discurso artístico. E escrever 

sobre arte é absolutamente relevante. Engrandece o nosso ‘milieu’ e melhora a qualidade do 

nosso trabalho.

FCL: Esta abordagem  que fiz é semelhante à abordagem  que, por exemplo um  historia-

dor, curador, crítico, professor, director, galerista, etc... faz?

AF: Eu  nunca  tive uma entrevista assim. O teor  da tua entrevista  é muito particular. E 

forma  de abordar os temas é tão distinta... O conteúdo daquilo que tu  perguntaste, aquilo que te 

preocupa é completamente distinto. Naquilo que eu  consigo ler nas tuas  perguntas, acho que 

tens uma clivagem de interesses muito particular e curiosa e que pode... Acho que estás bem.


